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CE MOIS PASS... 


VAUVRECY 


MÉDRANO. — LA FOIRE DE NEUILLY. — LES 
MARIÉS DE LA TOUR-EIFFEL. — LA NOCE MASSA- 
CRÉE. — LE MATCH CARPENTIER-DEMPSEY. — LA 
MUSIQUE NÈGRE. 


J'ai passé de très bonnes soirées, ce mois passé, à la Foire de 
Neuilly, à Médrano, aux « Mariés de la Tour Eiffel ». 


FOIRE DE NEUILLY. — MÉDRANO. 


Dictionnaire des « Standarts » populaires pour les yeux et les 
orerlles. Très vieux, très vieux, mais aussi vrai que les vérités de 
M. de La Palice dont nous manquons trop en art ; simplicité et 
sécurité de réactions ; humain. C’est un dictionnaire d’expres- 
sions grosses et grossies. Public tout venant. Le plaisir des sens. 
Médrano, c’estautre chose. ITS’ adresse comme Neuilly au public tout 
venant, mais ceux qui comprennent l'élégance d'un travail fait 
mieux que très bien, l'élégance qui vient de l’économie des moyens, 
la perfection que prend le travail remis cent fois sur le métier, 
poli à refus, ont une bonne leçon à y prendre. A Neuilly, c’est de la 
bonne foire, très jolie, en y mettant un peu du sien, de Derain, de 
Lhote, etc... A Neuilly, cest Victor Hugo; à Médrano, c’est 
l’art poétique de Boileau. Langue standart mais longuement 
éprouvée, que des générations et des générations d’'acrobates ou 
d'écuyers se transmettent. Avec cette langue, ils font des poèmes 
s’ils sont poètes ; Dieu seul sait combien il y a de clowns parmu les 
poètes et de poètes parmi les clowns. | 

A près la leçon du singe et du nègre, de la poule et de la crauc, 
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je vous propose celle de Médrano ou rien de trop. Quand l’acro- 
bate lance une fleur, c'est un geste non « pour faire joli » seule- 
ment, mais pour ne pas se casser les reins. Il faut admettre ei 
prendre la leçon d'un art aussi bref, aussi élastique, aussi réglé. 
Quel spectacle, théâtre, cinéma, music-hall, qui soit ausst exact ? 
On y risque sa vie ; cela oblige à faire bien. Quel dommage que 
l’art soit si inoffensif ! 

Au cirque, il ne suffit pas de se laisser prendre aux pailleites 
comme les alouettes aux miroirs. On peut aller à Neuilly avec ses 
yeux, mais on peut apporter sa tête à Médrano. 


LES MARIÉS DE LA TOUR EIFFEL 


M. Cocteau doit être loué pour n’avoir pas abusé des paillettes 
et pour avoir su prendre la leçon de Médrano. Il doit l'être aussi 
pour avoir fait, avec la collaboration de ses amis, Irène Lagut, 
Taillefer, Auric, Honnegger, Milhaud, Poulenc, Borlin, un spec- 
tacle très homogène. 

J'avais été prévenu par la renommée que le spectacle ne s’adres- 
sait pas seulement aux yeux et aux orelles, aussi étais-Je venu au 
grand complet, muni de tous mes sens et de ma cervelle. J'ai été 
jort satisfait : Voict une scène admirablement au point. 

J'avoue être extrêmement sensible à la mise « au point vet j'en 
ai absolument par dessus la tête de toutes les « velléités » qu'on a 
données ces temps derniers. 

« Les Mariés de la Tour Eiffel », scène extrêmement adroite ; 
j'aime l'adresse qui rectifie la pièce brute de fonte ; pièce folle et 
pleine de raison, gros rires et sourires, bonhomie et perfidie, bien 
« season 1921 » et qu'on reverra certainement avec plaisir en 
1981. S1 j'étais poète, je trouverais de jolies comparaisons, mais 
je ne suis qu'un monsieur qui s’est bien amusé aux « Mariés de 
la Tour Eiffel » et qui marmotait en sortant « du plus beau 
théâtre du monde » (fâché que ce soit si pite fini) « cette pièce est 
faite comme un oignon ». 

Je dois vous dire que j'avais rêvé la veille qw’il est défendu chez 
les Bolchevicks (qu’on nous représente si affamés) de manger un 
oignon entier mais une pelure chacun seulement ; or certains pré- 
fèrent les pelures du dessus, dorées par le soleil, jolies à voir ; 
d'autres les stratifications plus profondes qui sentent mieux l'oi- 
gnon et les plus fins préfèrent le pépin central, le fin du fin. Ce 
réve est stupide. La scène de M. Cocteau est faite commeun oignon 
où chacun trouve sa nourriture ou son dessert ; j'espère que beau- 
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coup auront sû la goûter tout entière. Pour moi, sans prétendre 
être juge de tout ce que contient « Les Mariés de la Tour Eiffel », 
Je me suis diverti les yeux, les oreilles et l'esprit. Quel compli- 
ment après tant de sépulcrales séances au « plus beau théâtre du 
monde. » 

St la comparaison de l'oignon ne vous plaît pas, je vous pro- 
pose celle de ces figures démonstratives si joliment coloriées qui 
vous montrent d'abord la parure charmante des corps que tout le 
monde voit et si vous prenez la peine de déplier les feuilles éta- 
gées, pous pénétrez peu à peu jusqu’au cœur. 

J’ai ou un joli décor de Mlle Irène Lagut auquel je ne repro- 
cherai que d’être un peu trop joli ; des costumes de Jean Hugo qui 
était à la Foire de Neuilly le soir où M. Jean Cocteau était à Mé- 
drano. 

Mon ami Albert Jeanneret parlera de la musique qui est fort 
bien, pour moi, il faut que j'explique ce que je veux dire quand je 
dis que M. Jean Hugo était à la foire de Neuilly, quand M. Jean 
Cocteau était à Médrano. 

On a reproché à M. Hugo d'avoir vu les « Noces à Thomas »; 
mais c'était aller au dictionnaire ces figures grandeur nature, 
habillées de vrais habits, que moyennant cinquante centimes on 
a le droit d'essayer de massacrer à la Foire de Neuilly, le marié, 
la mariée, le général, M. le curé, etc... Mais la dame, l’homme, 
la fille, l'enfant qui payent cinquante centimes pour essayer de 
culbuter un mannequin, pensez-vous qw’ils donneraient cinquante 
centimes pour essayer de culbuter une bâche ? 

Ils payent non pour culbuter l'effigie d'un monsieur ou d'une 
dame quelconque, mais La Mariée, Le Marié, Le Général, M. Le 
Curé, un peu comme M. J.-E. Blanche, le plus dadaiste des dadus, 
se paye le plaisir de chercher à culbuter L’ Art, pour rire. 

L'uniforme du marié, l'uniforme de la mariée, l'uniforme de 
M. le curé, l'uniforme synthétique de l’idée collective que Pon se 
fait de ces types. « Les Mariés de la Tour Eiffel », c'esiune pièce 
d'uniformes ; où M. Jean Hugo aurait-il mieux trouvé l’unifor- 
me, le seul vrai uniforme siardart qu’à la foire de Neuilly ? Com- 
posant de fantaisie, il aurait fait de la mode, mis à l'échelle de ia 
scène, rectifiés pour notre plaisir, il a donné un corps aux paroles 
uniforme que les deux phonographes parlaient de chaque côlé 
de la scène et dont vous lirez dans ce même numéro, des pas- 
sages. Vous verrez aussi comment on faisait parler les « phono- 
graphes ». Sas 

J'aime les « lieux communs » de M. Cocteau puisqu'ils sont 
presque ce que nous avons appelé ici « des standaris ». Sa pièce 
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veut être plaisante. et mêler le grotesque au plus fin ; ce thème exi- 
geait le lieu commun, mais notez que le thème lui-même doit être 
un standart, le standart, c’est l’aristocratie du lieu commun ; 
les chefs-d œuvre sont faits de cela, lereste est mode ; voyez Shakes- 
peare, Sophocle, masques, etc... 

MM. Auric, Poulenc, Honnegger, Milhaud, Taillefer en des 
«accompagnements » excellents et ingénieux, ontausst plusieurs 
Jois utilisé des standarts musicaux. 

Avec une aisance rare, M. Cocteau et ses collaborateurs 
ont sû, sans appuyer et de la plus divertissante façon, faire une 
œuvre sérieuse tout à fait plaisante. 

M. Cocteau a bien compris la leçon de Médrano. 


LA NOCE MASSACRÉE 


Puisque la journée est à noces, je vous annonce la « Noce 
massacrée » de M. Jean Cocteau qui vient de paraître « à la 
Sirène ». 

Mon ami Raynal analysera le livre et jeneveux vousparlerici 
que de la petite préface que je iranscris : 


« Mon cher Radiguet, 

« Vos dix-sept ans sont une preuve vivante de ce que j’affirme. Vous avez 
« peu publié encore, mais vos poésies nous rafraîchissent. 

« Nourri dans l'extrême gauche des lettres, vous la menacez d’une rose, 
« comme d’une bombe. Seul attentat possible contre les fleurs du mal et les 
machines. 


« Moi, j'ai mis longtemps à chasser l'ange du bizarre. Je salue en vous le 
« premier contradicteur-né de la « poésie maudite ». 


JC 


Rien de pire que le mysticisme, même celui des meilleures 
choses. Vous avec raison de signaler l'erreur de ceux qui ne 
votent dans les machines que des monstres bizarres ; il est des 
{leurs affreuses comme les orchidées et des machines affreuses 
comme des orchidées ; c’est que trop de poètes, surtout de peintres, 
ne voient de la machine ou de la fleur que l'aspect. L'art et la 
poëste n’ont guère à prendre dans l'aspect des choses ; certes il y 
a des faits naturels ou humains beaux en eux-mêmes parce qu’ils 
répondent organiquement à quelque besoin de nos sens ; la rose est 


belle et une auto est souvent belle ; mais là n’est pas la vraie leçon 
des roses ou de l'auto. j 
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La rose ou la machine ne sont pas des sujets de peinture ou de 
poésie ; elles sont une leçon pour l'esprit ; les phénomènes de la 
nature ou ceux que créent l’homme sontune leçon de structure, une 
leçon de création. Toutefois, la leçon est plus claire qui peut se 
iurer de la machine que de la rose pour ce que je vais dire : on ne 
peutréaliser que ce qu’on veutréaliser. Pour résoudreun problème il 
jaut savoir le poser ; les machines sont des solutions de problèmes 
posés ; leçon de méthode. Pouvons-nous parler du problème de la 
rose ? Les destins de la nature nous échappent comme ses volon- 
tés, aussi préférons-nous chercher la méthode dans les œuvres de 
l’homme dont nous connaissons les fins. 

La rose ne peut nous donner une discipline. La machine, elle, 
a un but parfaitement défini ; connaissant les règles du jeu, nous 
pouvons suivre la partie. La peinture ou la littérature s’appren- 
nent mieux au Jeu d'échecs qu’à la copie de la rose ou de la ma- 
chine ; un artiste ou un poëte ne sont pas des harpes éoliennes ou 
des antennes de T. S. F. mais une cervelle. 

Les lois du monde, dont nous ne sommes que rouages, sont 
assez simples pour que la discipline du mécanicien profite à 
l'artiste ; nous voici loin des fleurs du mal et des machines. La 
machine m'aide à comprendre la rose qui, à bien voir, est une 
petite machine, mais l'artiste suit une voie plus courte en suivant 
celle de la machine, création humaine. 

Mais il ne s’agit pas de faire devant la machine le geste d’ado- 
ration du nègre de Pétrouchka devant l'œuf, mais d'écouter sa 
leçon. 


MATCH CARPENTIER-DEMPSEVY 


Il est bien dommage que les bons tableaux ne crèvent pas les 
mauvais. 


MUSIQUE NÈGRE 


Je ne voudrais pas vous quitter avant d'aller en vacances sans 
vous communiquer cette illamination qui m'a complètement bou- 
leversé hier soir : « la musique américaine est de la musique 
africaine ». 


VAUVRECY. 


LE PHÉNOMÈNE 


LITTÉRAIRE 


PAR 


JEAN EPSTEIN (1) 


Il 


A vitesse dans l’espace a donc créé lès cosmopolites et répandu la connais- 
sance des langues étrangères. Soit un homme sachant plusieurs langues, 
Involontairement il lui arrivera de transposer les métaphores d’une langue 
dans une autre, les idiotismes particuliers à l’allemand ou à l’anglais, en 

français. Et si c’est un Allemand, les gallicismes en allemand. Non que ces hommes 
se mettent tout soudain à parler charabia avec d'innombrables solécismes. L'apport 
des tournures nouvelles, des logiques d’expression étrangères se fait aussi lentement 
qu’un strate géologique. L'usage l’emporte sur les protestations grammaticales. 

La phrase française s’est simplifiée en ce qu’elle s’est raccourcie, à quelques excep- 
tions près, comme celle, par exemple, de l'écriture de M. Marcel Proust ; si elle ad- 
met encore pas mal, mais moins qu’autrefois, le développement par coordonnées, 
et c’est un signe que nous retrouverons, elle n’admet plus guère le développement 
par enfilade de subordonnées. Cette modification-là, la loi du moindre effort, la 
diminution de la culture latine l’expliquent peut-être davantage que l’usage des 
langues étrangères. Cependant il n’est pas douteux qu’on conseille aux débutants 
en allemand ou en anglais, pour arriver plus facilement à la correction, de s’expri- 
mer par petites phrases courtes. Et l’habitude de penser par petites phrases s’ac- 
quiert très vite. 

D'autre part la phrase française s’assouplit ; elle devient plus malléable, plus 
flexible, familière aux plus étonnantes inversions, aux plus agiles sauts.Je ne l’en 
blâme pas ; je constate ce que je crois avoir été très utile à l’exactitude de l’expres- 
sion. Avec la phrase la pensée aussi naturellement s’est assouplie, Ce désossement 
de la pensée était une condition nécessaire au développement d’une auto-observa- 
tion précise dont les voies ne sont pas toujours largement carrossables. 

Arthur Rimbaud connaissait, les ayant appris avec une facilité stupéfiante, l’an- 
glais, l’italien, l'espagnol, l’arabe, l'allemand, etc. :; Guillaume Apollinaire, dont 
l’érudition était si vaste, en connaissait sinon autant, du moins beaucoup. M. Blaise 
Cendrars doit parler près de la moitié des langues du globe. M. Jean Giraudoux fut 
élève de Normale supérieure, Etc. 

I n’est d’ailleurs nullement besoin que l'écrivain sache lui-même directement ces 
langues étrangères ; il peut subir médiatement leur évidente influence, Cette influence 
sur la langue maternelle d’hcnimes pour la plupart très instruits, n’a pas besoin, je 
pense, de grandes explications. Qui est habitué à certaines inversions s’il parle alle- 


(1) Voir l’Esprit Nouveau, N°5 8 et 9, 
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mand, il lui arrivera plus d’une fois de porter le reflet, affaibli sans doute, de ces 
inversions dans les phrases françaises, parce que sa pensée aura pris l’habitude de 
l’inversion, sa pensée qui est également à la base de son allemand, de son anglais ef. 
de son français. Et ainsi de toute autre particularité linguistique. 

Or en lisant les auteurs modernes on remarque une mobilité de syntaxe, une la- 
xité de grammaire très apparentes et pouvant aller jusqu’à, par moments, l'illusion 
d’une absence complète de grammaire et de logique grammaticale. Pour un gram- 
mairien c’est un défaut. Pour un écrivain c’est une qualité ou une possibilité de 
développer des qualités, car il pourra ainsi exprimer plus exactement sa pensée, en 
calquer mieux avec les mots le contour ondoyant, illogique et mobile. 

Mais, d’une part, l’usage des langues étrangères n’est pas seul auteur de l’assou- 
plissement de la phrase française, car à cette modification nous verrons tout-à- 
l’heure d’autres causes, et d’autre part ce changement d’habitudes grammaticales 
est moins important par lui-même que par le changement d’habitudes de pensée 
correspondant qu’il révèle ou détermine. 

Grâce à la vitesse spatiale et à l’esprit cosmopolite, un sentiment nouveau est 
entré dans la littérature : le sentiment du Monde. La terre n’est plus une abstraction 
d’astronome. On en a fait le tour assez souvent pour palper sa rondeur. Et s’il est vrai 
que la terre est ronde, peuplée, tiède et vivante depuis longtemps, du point de vue 
sentimental cette tiédeur et cette vie ne datent que d’hier, que du jour où l’homme 
a vu, grâce aux promiscuités des vitesses, ses désirs et ses craintes absorber l’es- 
pace, s’en nourrir et en dépendre. 


III 


A ce sentiment du Monde se rattache aussi une école littéraire, philosophique, 
sociale même, qui assurément est née des conditions nouvelles créées par la vitesse 
spatiale. Cette école possède un chef de haute valeur en la personne de M. Jules Ro- 
mains qui a baptisé son système émotif « L’'Unanimisme ».Cet unanimisme pourrait 
se résumer ainsi : tous par un, un par tous. Au fond il est une conception exaspérée 
de la solidarité humaine, de l’unité de pensée qui peut à certains moments rendre 
frères amis tous les individus d’une foule, d’une armée, d’un groupement quelcon- 
que. L’unanimisme insiste sur l’individualité compacte, collective, une, que peut ac- 
quérir une foule du fait qu’elle est une foule, individualité bien différente des carace 
tères de chacun des membres de cette foule pris isolément. Le Dr Gustave Le Bon 
a étudié ce phénomène de conscience collective sous le nom de l’âme des foules. Je 
crois que cette âme des foules peut s’expliquer presque algébriquement d’un façon 
assez simple et surtout sans qu’il soit besoin de faire intervenir une psychologie 
spéciale. Prenons mille hommes. Ces mille hommes ont dans leurs caractères des 
traits communs qu’on retrouve, les mêmes à peu près, chez chacun de ces mille indi- 
vidus, et des traits de caractères différents, propres à chacun de ces individus et que 
le voisin ne possède pas, parce qu’il en possède d’autres. On peut donc dire algébri- 
quement qu’il y a un certain nombre de traits de caractère qui sont de même signe 
et un certain nombre de traits de caractère qui sont de signes différents, opposés. 
La foule est une somme d'individus ; l’énergie d’une foule est une sommation d’éner- 
gies particulières, et dans cette addition, comme dans toute addition, les éléments de 
même signe s’ajoutent et se renforcent, les éléments de signe contraire se détrui- 
sent. De sorte que l’âme d’une foule sera la somme des traits de caractère communs 
à tous les membres de la foule, ces traits de caractère subsistant, multipliés, presque 
seuls, les traits de caractère différents, particuliers à tel ou tel individu, s’étant com- 
battus et détruits les uns les autres. 

Pour réel que soit le phénomène, je ne crois pas qu’il faille s’y halluciner. Ce qui 
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est intéressant et actif dans l’homme, ce n’est pas ce qu’il a de commun avec 
tous les hommes et qui ne peut jamais être qu’une portion morale congrue, ba- 
nale, mais ce qu’un homme possède de particulier à lui, qu’on ne trouve pas ailleurs, 
qui est rare, spécial, exceptionnel. La civilisation le sait bien puisqu'elle ne parle que 
de spécialisations, de spécialistes et de spécialités. La différence fait tout : l'artiste 
qui doit être personnel, l'écrivain qui doit être original, le savant qui doit s’écarter 
de la grand’route intellectuelle et frayer de nouveaux chemins qui commencent tou- 
jours par être des sentiers où on marche seul. Et M. Jules Romains, comme tout 
individu, va à l'encontre ‘de la théorie unanimiste, comme de toute théorie, 
car la théorie est essentiellement anti-individualiste, puisqu'il est éminemment 
personnel. 

Quoi qu’il en soit de l’unanimisme, l’unanimiste, ou M. Jules Romains, a écrit 
des œuvres remarquables, encore n’est-ce pas assez en dire, vivantes, intenses, fortes . 
Et cette conception exquise de la dépendance mutuelle des hommes, parvenue si 
loin aujourd’hui grâce aux câbles, aux routes, aux rails qui ligotent les peuples, 
attachent les individus les uns aux autres, si loin que la terre ressemble à ces jeux 
de patience où on ne peut déplacer un pion qu’il faut pourtant mouvoir, sans dé- 
clancher des mouvements correspondants, compliqués, ininterrompus de tous les 
autres pions, cette conception, si elle n’est pas idolâtre, demeure juste et vraie. 

Chez M. Jules Romains l’amour de la foule devient amour de l’attroupement, 
amour du groupe, « du meeting’ », où les mains fiévreuses cognent des applaudisse- 
ments, où mille visages sont tendus vers un visage qui est leur visage, où mille pen- 
sées roulent autour d’un même mot, où les coudes se choquent, les torses s’écrasent 
et s’épousent de leurs concavités et de leurs convexités réciproques, amour de la rue 
où il y a la foule, ‘amour des paroles de la foule qui sont le balbutiement d’un enfant 
monstre, amour des idées de la foule, idées simples mais avalanches qui roulent et 
font ployer les tribunes surchargées, amour du temps de la foule, de l'éternité de la 
foule. Non pas amour, idolâtrie, déification. M. Jules Romains a raison ; tout cela 
existe, et il y a des foules bien diverses : l’armée, les badauds, le cortège, la salle, 
l’église. Et chacune de ces foules dont il nous arrive de faire partie, a une vie 
propre, profondément capable de poésie. 

D'ailleurs tous ceux qui sentent la vie un peu vivement sont plus ou moins una- 
nimistes. M. Blaise Cendrars a senti cette contiguité des hommes : qu’on lise Pro- 
fond Aujourd’hui. M. Jean Cocteau écrit : 


« Nous avons tous la même âme, ou mieux, de la même âme. 
Dieu fragmentaire. » 


IV 


Qui parcourt les œuvres de Rimbaud, d’Apollinaire, de MM. Cendrars, Cocteau, 
Drieu La Rochelle, Aragon, Soupault, et d’autres, même s’il est leur pareil en race, 
culture, langue et leur parent en pensée, n’y pénétrera pas du premier coup. 

Le lecteur inaverti butera sur : 


« Vers une dame des antipodes le fil à plomb devint ma locomotion favorite. » (Coc- 
teau). 

« Le premier arrivé au fond du corridor. 

12345678910 Mort. 


(Aragon). 
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« Quand le journal fermente comme un éclair claquemuré (Cendrars). 

« Je fus au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d'œuvre phy- 
siques, un gros ours aux gencives violeites et au poil chenu de chagrin, les yeux aux 
cristaux et aux argents des consoles. » (Rimbaud). 


Certes, d’extraire ces phrases de leur contexte augmente encore les difficultés de 
compréhension. 

Certains lecteurs, ayant lu ces phrases, n’ont pas compris du premier coup — je 
crois qu’il est impossible de comprendre entièrement des pensées ainsi schématisées 
du premier coup sans d’abord une certaine habitude, aussi n’est-ce pas ce qu’on peut 
reprocher à ces lecteurs — et — c’est ici qu’ils deviennent condamnables— n’ont 
pas voulu songer qu’un auteur qui signe, n’écrit guère de coq-à-l’âne pour le plaisir 
d’essayer son stylo ou son encre, qu’il y avait, sous cette apparente bizarrerie, un 
sens, peut-être très intéressant, qu’il y avait quelque chose à comprendre. 

Or il y a quelque chose à comprendre et même énormément de choses. 

M. Cocteau, un jour de paresse à la campagne, au cours d’une sieste sous une 
ombre qui ne parvient pas à être fraîche, sieste coupée de phrases échangées lente- 
ment, à mi-voix, avec un ami distrait aussi, un après-midi où les idées émises et 
pensées s’enchevêtrent, se décousent, se composent en petits poèmes, se perdent en 
projets, en regrets, en souvenirs, en anecdotes, brusquement songe que sous le 
gazon sur lequel il repose 


Il y a de la terre, 

Et encore de la terre, 

En ligne droite, 

Et de la roche et du minéral, 

Et de la lave, 

Et des incandescences, 

Et le feu central, 

Songe en continuant la descente, 

Qu'il y a du feu et encore du feu, 

Puis des laves incandescentes, 

Puis de la roche et du minéral, 

Puis de la terre, 

Et encore de la terre, 

Et peu à peu, 

De la terre où pénètre de l'air, 

Et du gazon, 

Et de la nuit sur une saison, 

Etune femme qui dort à la Nouvelle-Zélande 

Avec l’abime au-dessous d’elle, 

Au-dessous de son toit... » 
(Cocteau, Le Potomak). 


Et cette idée, il la résume 262 pages AVANT l'explication dans cette courte phrase 
qu’on a lue plus haut : « Vers une dame des antipodes »…, ete. Et ici, exception- 
nellement, l’auteur veut bien lui-même expliquer, quoique beaucoup plus tard, 
son raccourci. En général, presque toujours, il faut soi-même trouver immédiate- 
ment, en une fraction de seconde, le développement, l’explication, l’analogie qui 
permet l'explication, et être, immédiatement, prêt à entendre, développer, com- 
prendre un nouveau raccourci. On voit de quelle vitesse de pensée il faut disposer. 
Je n’ai jamais entièrement compris un tel livre dès la première lecture, mais j’y ai 


1092 L'ESPRIT NOUVEAU 


suffisamment entendu pour l’aimer grandement, et ce que je ne comprenais pas, au 
lieu de le proclamer bête, comme font tant de gens, je le relisais, et à relire jusqu’à 
quatre fois, je trouvais le plaisir de comprendre davantage, de voir de nouvelles 
choses, de sorte que « Le Potomak » de M. Jean Cocteau n’est pas pour moi un livre, 
mais quatre livres; il sera peut-être cinq. Et« Les dix-neuf Poèmes élastiques » de 
M. Blaise Cendrars, je vous l’affirme, sont un volume de huit cents pages orné de 
treize cents hors-texte. 

Je n’ai pas la place de développer les autres raccourcis cités. Ils s’expliquent et 
se comprennent tout aussi clairement, et comme on est livré à soi-même pour la com- 
préhension, on a encore plus de plaisir à les développer. On voit d’ailleurs suffisame 
ment le procédé qui exige du lecteur un travail complémentaire tout-à-fait consi- 
dérable, un travail presque de création parallèle à celle de l’auteur. Aussi vous re- 
marquerez que les quelques personnes intelligentes qui mésestiment encore les let- 
tres modernes sont surtout des paresseux. 

Ce procédé, et c’est là l'important, exige de la vitesse de pensée, une vitesse con- 
sidérable, Ce poème d’Arthur Rimbaud qui est un des plus simples et dont j’ai cité 
quelques lignes plus haut, présente en quinze lignes dix-neuf raccourcis. On voit 
quelle allure de cavalcade doit prendre la pensée pour comprendre ce poème au 
cours d’une lecture à haute voix. « Aux cinq coins», poème de M. Blaise Cendrars, 
contient seize raccourcis, sans compter le titre qui est pourtant un météore, en dix 
lignes, en dix demi-lignes. 

Ailleurs, même quand il n’y a pas de métaphores, une description se compose de 
quelques détails choisis, de quelques indications qui, à la vérité, ne décrivent pas, 
mais permettent au lecteur de décrire, c’est-à-dire suggèrent une description. Là 
aussi il faut que la pensée se ramasse et bondisse, construise vite le décor pour y rece- 
voir les personnages et leurs sentiments. Une fois de plus la vitesse de pensée est 
mise à l’épreuve. Le lecteur doit avoir de « l'imagination ». Aussitôt une mise en 
scène terminée que quatre mots dirigent, dix utilisent et deux balayent, sans même 
la peine d’une ponctuation, il faut en préparer une autre parce que les suggestions 
se succèdent à une allure de rêve, comme dans ce cauchemar où le réveille-matin 
sonne depuis deux secondes, mais où ces deux secondes ont permis au rêve d’écha- 
fauder sur cette sonnerie toute une histoire compliquée qui a paru durer trois jours. 

Voilà donc comment la littérature française moderne dépend de la vitesse men- 
tale dont j’ai voulu plus haut indiquer l’accroissement et les variations. Cet accrois- 
sement de la vitesse mentale avec la civilisation est une des plus importantes lois 
d'évolution de l’intelligence. Comme le calculateur s’exerce à calculer vite en cal- 
culant beaucoup, de même l’homme est parvenu à penser vite en pensant beau- 
coup. Car il est incontestable qu'il pense aujourd’hui beaucoup sans penser peut- 
être plus justement en valeur absolue qu’autrefois, mais encore ce serait à voir. 
Cette rapidité de pensée se répercute non seulement en littérature, comme on vient 
de le voir pour la littérature française et comme on pourrait le constater, sous d’au- 
tres apparences, dans toutes les littératures civilisées, mais encore dans tout l’appa- 
reil intellectuel de la civilisation. Considérant la chronologie des écoles littéraires 
qui ne sont que des systèmes émotifs, on voit que l'intelligence traverse aujourd’hui 
plus rapidement les stades de ses variations qu’autrefois. S’il était un temps où une 
école littéraire suffisait à nourrir abondamment une entière, voire deux générations, 
il n’en n’est plus de même de nos jours. La beauté paraît devenir plus instable et 
change de coiffure tous les dix ans. Cela aussi dépend de l'augmentation de la vi- 
tesse de pensée qui fait très vite le tour de ses positions d’arrêt, voit en peu de temps 
tout ce qu’il y a à voir de ce point de vue, défauts et qualités, et repart. 


(A suivre). Jante 


CRITIQUE 
L'ESPRIT ALLEMAND 


PAR 


WALTER RATHENAU 


MINISTRE DE LA RECONSTITUTION DU REICH 


S’il nous est donné de créer 
un esprit nouveau... 


1 nous voulons connaître le principe de vie, le seul qui 
puisse nous préserver de la mort de l'esprit et del’âme, 
nOUS, pays sans puissance, sans équilibre intérieur, nous 

dont le bien-être est anéanti, les autorités ruinées, les buts ex- 
térieurs détruits, l’intellectualité et la morale tombées si bas — 
le seul principe capable de nous procurer et de procurer au 
monde une société nouvelle basée sur la liberté, l'intelligence et 
la justice ; le seul capable en un mot de nous sauver : 

Il faut rentrer en nous-mêmes, regarder en face le caractère 
allemand, ce caractère inconnu, énigmatique, qui, depuis un 
siècle, s’est encensé lui-même et s’est illusionné, contrairement 
à son essence intime, sous les discours vaniteux et les juge- 
ments arbitraires. Car nous ne pouvons nous en imposer ni pré- 
tendre à rien de ce qui n’est pas le reflet de notre être, de ce qui 
n’est pas fondé sur notre passé et nos traditions. 

Aucun peuple, sans en excepter le Français, ne s’est accordé 
autant de louanges que nous et ne les a si bien digérées, au 
cours des dernières décades ; dès qu’il s’agissait de nous, on se 
mettait à porter des toasts stéréotypés. Au moment où la cul- 
ture allemande tendait à décliner, un tel bruit fait autour de 
notre culture provoquait à juste titre le dégoût. 

Ceux qui nous vantaient étaient des maîtres d’école ignorant 
toute comparaison, des orateurs de circonstance profession- 
nels, des nationalistes, mettant la louange au service de quel- 
que haine intéressée, des hommes de science chargés de pré- 
senter le système des Hohenzollern comme le but suprême de 
la création. On n’avait jamais séparé la glorification du peuple 
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de l’apothéose des dynasties, pour lesquelles il a fallu sacrifier 
la dernière goutte de son sang ; et l’absence de conviction de 
ces déclamations est prouvée par l’indifférence avec laquelle 
on s’est séparé des dynasties, partie principale du programme, 
et la facilité avec laquelle on a esquivé le problème de la der- 
nière goutte de sang. | 

Les clichés sont connus. Loyauté allemande, perfidie latine. 
La race allemande guérira le monde. Nous sommes des héros, 
les autres sont des marchands. Etre Allemand signifie faire 
une chose pour elle-même. Nous sommes le peuple des poètes 
et des penseurs. Nous possédons de la culture, les autres sont 
tout au plus civilisés. Nous sommes seuls libres, les autres sont 
déréglés (ou asservis c’est selon). Nous devons tout cela à la 
prédilection de Dieu et à notre éducation par la dynastie (prus- 
sienne, bavaroïse, saxonne), que le monde nous envie. C’est 
pourquoi nous sommes destinés à dominer le monde, nous 
n'avons qu’à mettre la main dessus. 

Dans l’une de ces phrases, celle relative au réalisme, il y a 
quelque vérité. C’est pourquoi, chez nous précisément, plus que 
chez d’autres, c'était un tort et un signe de décadence que 
de nous éblouir de l’image transparente et sans ombres de la 
glorification. Il y avait là, entre autres, beaucoup d’intérêts en 
jeu et beaucoup de passivité ; nous aimions à nous le dissimu- 
ler parce qu’on n’en parlait pas dans les discours d’apparat. 

En sens inverse, ce serait aussi un tort, et même plus grave, 
de douter de nous maintenant. Il aurait fallu autrefois de la 
modération, 1l importe aujourd’hui d'adopter une attitude 
vigoureuse, résolument consciente. En ce moment, ce n’est 
point besogne fructueuse ni facile que de rassembler nos forces; 
il y fautune conviction difficile à acquérir, etlaméconnaissance 
de soi-même est une lâcheté pitoyable. Il faut donc jeter par 
dessus bord la marchandise de pacotille des bavards, des inté- 
ressés, des prophètes de la haine et des voyageurs decommerce. 

Nous n’avons jamais été un peuple de penseurs, pas plus 
que les Juifs ne furent un peuple de prophètes, les Français 
ou les Hollandais un peuple de peintres, ou les habitants 
de Kôünigsberg des citoyens de la raison pure. Les anciennes 
couches supérieures de l’Allemagne ont eu la force, au 
cours de trois grandes époques strictement limitées, de sus- 
citer chez certains individus des dons remarquables dans 
les domaines de la musique, dela poésie et dela philosophie ; les 
couches inférieures d'alors, d’où descendent les neuf dixièmes 
de la population d’aujourd’hui, n’ont contribué pour ainsi 
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dire en rien à cette floraison. Au cours de ces dernières années, 
elles se sont montrées supérieurement actives, malléables, dis- 
ciplinables, ordonnées, conceptives, réalistes, loyales, sûres, 
cordiales, réfléchies, secourables et, contre toute attente, aptes 
aux problèmes de la mécanisation ; nous savons peu de chose 
de leur faculté de former destalents, excepté dans les domaines 
de la science et de la technique, au sein desquels se révèle 
moins l’esprit créateur que le savoir pratique et l'application 
méthodique. 

La question importante : quelles relations existent entre le 
nombre, l’espèce et la grandeur des dons individuels et du 
Génie d’une part, le caractère national d’autre part : est incer- 
taine et très obscure, bien que nous possédions une science qui 
s'intitule, à tort, psychologie des peuples. 

En général on ne s’est pas préoccupé sérieusement des carac- 
tères nationaux ; on les a confondus avec les produits de la 
culture et les mœurs, qui ressortissaient surtout aux couches 
supérieures peu nombreuses ; l’on a subrepticement passé les 
dons de certains individus dans la colonne des caractères natio- 
naux, tout en exaltant ceux qu’on pouvait soi-même avoir. 
Ici encore, on procéda avec cette légèreté tendancieuse qui 
s'établit précisément partout où l’on cesse de compter par 
poids et mesures et où intervient l’appréciation. On affirme 
— toujours d’après cette preuve arbitraire tirée de l’existence 
de quelques génies — que les races de la terre dites blondes aux 
yeux bleus sont en général des races géniales. Il importe peu 
que, parmi les quelques dizaines de génies universels de tous 
les temps vraiment caractérisés, il s’en soit à peine trouvé un 
exemplaire blond, mais au contraire — cela est prouvé — 
presque exclusivement des hommes aux cheveux foncés. Par 
contre, aux Anglais, dont linfluence civilisatrice n’a été 
dépassée par aucune nation, on reproche sérieusement leur 
défaut absolu de puissance créatrice de génies. De même avec 
les Juifs : il est de fait que, malgré leur petit nombre, ils ont 
engendré le plus grand nombre de génies universels et que 
l'éthique transcendante tout entière de l'Occident provient 
d’eux ; cela n’empêche pas qu’on leur dénie complètement la 
faculté créatrice : 

Laissons de côté ce fatras et n’entrons pas aujourd’hui 
dans la discussion des théories. La grandeur des dons indivi- 
duels est au caractère national — nous voulons parler des 
facultés intellectuelles, non des énergies, qu’il faut considérer à 
part — comme la fleur est à la plante, le cristal à la lessive ; 
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pour déterminer l’un par l’autre, il faut autre chose qu’une 
généralisation mécanique. Il n’y a pas de peuples de poëtes 
et de penseurs. Cependant on peut dire qu’un peuple créateur 
de grands musiciens, poètes et philosophes, est un peuple qui 
s’abandonne au sentiment et à la vision ; tandis qu’un autre, 
créateur de formes et de normes, comme le groupe latin par 
exemple, est un peuple qui, dans ce qu’il crée, incarne sa vo- 
lonté aux dépens du sentiment et de la vision. 

L’'abandon, la réceptivité, le sentiment de la nature, la con- 
ception originale, l’élan vers la vérité, la pensée en profondeur, 
l'amour spirituel sont les plus beaux dons d’un peuple et nous 
les possédons. Mais ils éxcluent d’autres dons, très estimés au- 
jourd’hui, et que nous avons affectés en vain. Ils excluent les 
qualités constitutives de la forme et de la règle, les qualités de 
domination sur autrui sinon celles de domination sursoi-même, 
en tout cas les qualités créatrices de nationalité et de civili- 
sation. 

Ce n’est pas par hasard que nous n’avons trouvé aucune 
forme essentielle et constante dans les domaines innombrables 
de la vie : depuis l’œuvre d’art jusqu’à la constitution des an- 
nées, depuis les constructions publiques jusqu'aux sociétés par 
actions, depuis le sanctuaire jusqu’au service de table. 

Et par contre, il n’est guère une seule de ces formes que nous 
n’aurions pu remplir d’une substance plus riche et plus vivante 
que ne l’ont fait leurs inventeurs. 

Car celui qui porte en lui le tout ne se contente d'aucune 
forme ; 1l trouve en lui-même le projet et le contre-projet, la 
thèse et l’antithèse. Il aspire à la synthèse, et toute forme est 
unilatérale. Il reçoit, choisit, comprend, exécute, détruit et 
réprouve. Il conserve l’unité dans la diversité, comme l’année, 
dont les jours et les heures se succèdent sans jamais se ressem- 
bler. Il n’use pas de violence, par respect pour la création. 

Tandis que le créateur de formes, lui, use de violence. Il se 
prend lui-même pour règle et ne comprend que soi. Le reste, 
qui n’est pas à sa taille, qui ne peut s’adapter à quelque chose 
d’étranger, de valeur inférieure, qu’il faut soumettre ou mépri- 
ser. Le créateur de formes peut dominer, user de viclencemême, 
sans être un tyran, car il est convaincu de la qualité de ce qu’il 
crée et ne connaît pas le doute. Il est sans scrupules, mais jus- 
qu’à une certaine limite qui est constituée dans son sentiment 
par la moins-value des autres choses. L'homme amorphe, au 
contraire, ne peut pas dominer ; cer rien qu’empiéter dans la 
sphère des autres signifie une injustice envers sa propre sphère 
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qui repose sur l'admission universelle. Est-il contraint d’em- 
piéter ? Alors il perd tout équilibre, car dans l’injustice qu’il 
commet il ne peut plus distinguer aucune limite. Il ne peut pas 
non plus civiliser, car il ne prend pas la forme au sérieux ; il la 
détériore chez lui-même : comment pourrait-il imposer aux 
autres ? Il est essentiellement naïf, car la création le travaille : 
en ce qui concerne l'exécution, il est conscient, critique, éclec- 
tique et méthodique, afin d'acquérir la maîtrise de son exclu- 
sivisme forcé. Inversement, le créateur de formes est au fond de 
lui-même roide et conscient, mais naïf dans sa manière d'agir 
parce qu’il ne connaît pas la possibilité du doute. 

Les formes naissent au sein des siècles comme des créations 
de la nature. Elles supposent desindividus analogues, des modi- 
fications insensibles de père à fils. L'Egypte, Rome et la terre 
antique du présent, la France, en sont des exemples. Depuis 
des siècles, la France se contente de trois styles d’architecture 
qui, au fond, n’en forment qu’un. Sa langue se transforme peu. 
Les principaux objets de ménage sont presque les mêmes depuis 
plus de cent ans, la mode n’est qu’une vibration. On y apprend 
peu les langues vivantes étrangères, leur esprit n’y est pas com- 
priset leur prononciation reste française. On considère les pays 
étrangers comme une ménagerie, on ramène tout à sa propre 
mesure. Chacun peut tout juger, car il s’en tient à lanorme. Au 
sein de la norme, la sensibilité est très grande, le sentiment des 
proportions très sûr, on remarque le plus léger changement. 
Il n’est pas possible de douter de la norme : on pourrait aussi 
bien trouver à reprendre quoi que ce soit à la lune ou au soleil, 
qu’au style Louis XIV. | 

Le jugement en dernier ressort des Anglais, en tout ce qui 
concerne la vie, est le suivant : « Ceci est anglais », et « ceci 
n’est pas anglais ». L’étranger fait l’objet d’une étude géogra- 
phique et ethnologique. Toute la puissante volonté d’une na- 
tion est concentrée dans une forme civilisatrice et politique. 
Tout penchant particulier est une lubie, et cette lubie elle-même 
a des formes établies. Toute contravention aux règles adoptées 
à table vous met au ban de la société, tout autant qu’une parole 
dirigée contre l’église. On s’asservit la nature avec patience et 
intelligence, qu’il s’agisse d’élever des moutons ou de gouver- 
ner l’Inde. 

Cette sécurité, ce sens de la souveraineté et cet art de gou- 
verner qui découlent des normes, nous manquent. Nos esprits 
les plus vigoureux sont informes, éclectiques ou titaniques, 
méprisent la forme, la choisissent toute faite ou la font éclater. 
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Nous avons trois patries entre lesquelles nous hésitons : lAlle- 
magne, la terre et le ciel. Nous comprenons et respectons tout ; 
chaque pays, tous les hommes, tous les arts et toutes les lan- 
gues. L’étranger nous féconde ; aux degrés inférieurs nous en 
jouissons et nous l’imitons, aux degrés supérieurs ilnous pousse 
à créer. 

Nous nous soumettons à qui nous commande et nous 
réglemente, et ne le haïssons pas, mais bien celui qui nous fait 
violence et nous contraint à l’exclusivisme. Nous supportons 
un gouvernement autocrate, nous le respectons même, s’il sait 
nous prendre selon notre caractère national et ne s'attaque pas 
à nos aises. 

Ici nous abordons déjà la partie de notre caractère qui dé- 
coule de notre volonté, domaine sérieusement modifié par la 
chute des anciennes castes dirigeantes et par un long processus 
de misère. Les Germains de Tacite aimaient la liberté et étaient 
rudes ; il n’est pas resté trace de cela. Ceux qui ne le savaient 
pas sous l’autocratie, apprendront par la soi-disant révolution, 
qui ne vise qu’à des modifications de la vie matérielle, que nous 
attachons peu d'importance au libre arbitre et aux responsabi- 
lités propres. Nous ne sommes toujours pas une nation, mais 
une association d'intérêts qui s’affrontent ; un irrédentisme 
allemand — on l’a vu et on le verra malheureuseent — n’est du 
reste pas une conception possible. Comme nous ne représentons 
pas une nation, ni une idée nationale, nous ne pouvons agir à 
l’extérieur que commercialement, non en civilisateurs ou en 
propagandistes. 

De ce point de vue, on peut comprendre l’histoire allemande 
au cours des deux derniers siècles. Une puissance extra-alle- 
mande, la Prusse, s’organisa bureaucratiquement, féodalement 
et militairement. Elle put acquérir la moitié de l'Allemagne 
et s’attacher l’autre, sans cohésion. Elle remplaça le défaut de 
caractère national et de volonté paruneorganisation rigide, une 
ligue de princes et la plus forte armée du monde. On força la 
mécanisation à s’enrôler et elle porta le colosse à travers 
une économie florissante. Le système ressemblait à une nation, 
mais était en réalité une communauté économique, autocra- 
tique et cuirassée. Elle ne put développer ni forces ni idées 
nationales, pas même vis-à-vis de ses émigrés, mais seulement 
de la concurrence commerciale ; de faibles alliances proté- 
geaient la situation extérieure. L’autonomie ne fut pas accor- 
dée, parce que l’ordre militaire constituait le point d’appui du 
tout ; au ton de sous-officier adopté à l’intérieur correspondit 
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une politique grossière vis-à-vis de l'étranger, les inimitiés 
s’accrurent et la catastrophe eut lieu. 

Notre volonté était remplacée par la discipline. Mais disci- 
pline ne veut pas dire nationalité; elle signifie un moyen 
extrême et, s’il vient à se briser pour n’importe quelle raison, 
il ne reste rien. Or, le système prussien, portant le nom 
moyenâgeux d'Empire allemand, n’était point un édifice 
populaire national, mais une association coercitive dynastique 
et militaire à façade constitutionnelle ; en conséquence, le na- 
tionalisme intéressé adopta les formes antipathiques et peu 
dignes que nous connaissons. Les principaux intéressés, calmes 
et conscients de leur pouvoir, les représentants de la noblesse 
militaire et administrative s’abstenaient de déclamations et 
n’intervenaient que lorsque leurs intérêts étaient menacés. La 
haute bourgeoisie se vendit. Une classe moyennesupérieure, 
caractérisée par quelques cercles de professeurs secondaires 
et de fonctionnaires subalternes, pour se faire pardonner des 
origines médiocres, prit son rôle au sérieux et créa cette atmos- 
phère menteuse d’antisocialisme haineux, de dépêches loya- 
listes et de délire ambitieux, qui nous rendit impossibles aux 
yeux du monde, moralement etintellectuellement. Au lieu d’une 
Allemagne intellectuelle, on vit surgir, tout à coup, une société 
d’intéressés stupide et ivre de pouvoir, qui se prétendait 
l'Allemagne, dont elle était l’antithèse ; incapable de se récla- 
mer d’une production, d’une pensée, elle se targuait d’une 
pureté de race contredite par son propre aspect et ne connais- 
sait que la rancune, les coteries et la servilité. Avec ces qualités, 
elle avait la prétention de faire le bonheur du monde, sous le 
nom de culture. Ses dur 

Il n’y a rien là d'étonnant ; car l'association utilitaire de 
l'Empire, slavisée et appuyée sur la subordination et linté- 
rêt, n’émettait aucune idée ; elle possédait le pouvoir, un méca- 
nisme et de l’argent. Ceux auxquels cela en imposait croyaient 
en imposer à d’autres, et on en conclut que les grands esprits du 
passé avaient vécu dans l’unique but d’élever au pouvoir ces 
tertiaires. Wagner avait contribué à la transition de l’ancienne 
Allemagne à la nouvelle ; les cuirassés et les canons géants sem- 
blaient être des conséquences naturelles de Kant et de Hegel, 
et le mot de culture, que l’on devrait interdire pendant trente 
ans par une loi d’Empire, servait à couvrir ce confusionisme. : 

Ce serait un pitoyable spécimen d'esprit simpliste que d 
découvrir maintenant, après notre défaite, que notre ee 
peuple n’aurait jamais dû mener une politique continentale, ni 
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mondiale. Certes, notre esprit, nos mœurs et notre puissance 
nous donnaient le droit de la mener : mais la faiblesse de notre 
volonté fut la cause de son échec. Le malheur voulut que Bis- 
marck, né pour une realpolitik de haute envergure, grandi dans 
la tradition prussienne, stylé par Gortschakow au point de vue 
de la tradition diplomatique, nous protégeât durant plusieurs 
décades, tandis que seule une politique intuitive, à l’empreinte 
d’un Stein, pouvait nous protéger efficacement durant des 
siècles. 

Au milieu de nations autonomes et souveraines, nous 
sommes restés, par inconscience, par manque d'énergie et par 
une servilité innée, un peuple gouverné patriarcalement, sous 
la tutelle de dynasties envoyées de Dieu et de classes privilé- 
giées. Du mouvement puéril de la bourgeoisie cultivée en 1848, 
Bismarck ne distingua que le côté irrémédiablement utopique 
et non le côté symbolique que Marx aurait pu lui indiquer. Son 
esprit pratique estimait en souriant qu’une poignée de paysans 
et de grenadiers pouvait mettre à la raison ce peuple de senti- 
ment tout dynastique. Ce n’était que trop vrai, bien que la 
substance de ce peuple ne fût plus, au bout de trente ans, une 
substance paysanne, bien qu’il eût appris lui-même à se servir 
de la puissance de ce peuple industriel moderne dans une enve- 
loppe paysanne. Il refusa donc d’accorder à ce peuple sa ma]o- 
rité, brisa, avec unesupériorité géniale, les résistances d’ailleurs 
incapables, au moyen du succès et de l'autorité. Le mécanisme 
merveilleux de sa constitution fit de l'Empire une continua- 
tion de l'Etat autoritaire prussien, confirma les souverainetés 
dynastiques de tout le poids d’une obéissance encore existante 
et qu'il avait justement estimée ; il détruisit, au sein d’une 
génération entière, tout désir de liberté, en lui imprimant la 
marque déshonorante de la dépravation sociale et morale. 
L’indignité et l’incapacité politiques atteignirent leur point 
culminant en 1880, au sein de la race ambitieuse des assesseurs, 
à laquelle succéda le haut capitalisme patriotique et navaliste 
de 1900. 

Une nation autonome et souveraine, comme il était de règle 
dans le monde entier au début de ce siècle — : exception faite 
de nous-mêmes, de l'Autriche et de la Russie, — pouvait, aussi 
peu jalousée qu’une Amérique, mener une économie et une 
politique saines et stables et jouir de la confiance du monde : 
par contre un vaisseau de guerre armé jusqu'aux dents et dan- 
gereux, gouverné par secousses, par un capitaine amateur 
souverain à son bord, devait s’attendre tôt ou tard à être éloi- 
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gné du port des peuples. L'histoire exagère volontiers, surtout 
lorsque les situations fausses ont trop longtemps duré ; la cer- 
titude croissait avec les années : que seulement au lieu de l'exil, 
ce fût la distinction. 

Si quatre ans de famine, une guerre perdue et une révolte 
militaire nous ont délivrés, cela ne signifie aucun changement 
dans le caractère. Et, si aujourd’hui, une presse servile et em- 
pressée vante notre misérable constitution dépourvue d’idées 
comme étant la plus libre du monde, cela ne prouve rien en 
faveur de la durée de celle-ci. Le discernement ne remplace pas 
le caractère, mais constitue pourtant un pas vers le but ; done, 
lorsqu'on aura discerné que le changement n’a pas empêché 
les choses de marcher et s’il reste de ce temps quelques écrits 
et quelques idées — il en restera —, la faiblesse sera au moins 
libérée de son aveuglement. 

Nous pourrions lentement, très lentement, par un début de 
retour à l'énergie, revenir tâter aux anciens problèmes du pou- 
voir : Cela ne signifierait rien. Avant que nous y parvenions, le 
monde sera modifié et portera de nouvelles idées. Occupons- 
nous de ce qu? s'offre devant nos pas ; cherchons à découvrir 
l’idée et le principe vital, auxquels'nous devons aspirer pour 
vivre, pour guérir, pour nous renouveler, pour rester un peuple 
et devenir une nation, pour créer l’avenir et être utiles au 
monde. 


% 
* * 


Le bilan de notre être est donc le suivant : Hautes qualités 
de l’esprit et du cœur. Morale et mentalité normales. Faiblesse 
de la volonté autonome et de l’action libre. 

Nous nous donnons et nous créons avec le cœur. Nous cher- 
chons la vérité. Notre sentiment est pur et fort. Nous sommes 
endurants et courageux. Nous sommes plus sentimentaux 
qu’enthousiastes. Nous ne créons aucune forme, nous nous 
oublions nous-mêmes, nous n’aspirons pas à la responsabilité, 
nous ne dominons pas, mais nous obéissons. Nous ne connais- 
sons aucune limite à l’obéissance et n’examinons pasles charges 

w’on nous impose. : 
: Jamais, de À propre volonté, le peuple allemand jouer 
conçu un idéal de puissance. Il lui fut imposé par les usu Pis 
tiers et les profiteurs de la grande machine de guerre ; Bis- 


marck lui-même n’approuvait pas cet idéal. 
Un idéal civilisateur n’est pas à notre taille, car nous man- 
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quons de concentration, de volonté directrice et de puissance 
créatrice de formes. Nous ne sommes pas faits non plus pour 
une mission politique de médiation entre les autres peuples, 
car nous manquons nous-mêmes d'équilibre : nous ne posse- 
dons pas le calme d’une existence assouvie et politiquement, 
nous ne sommes pas MÜrS. 

Ce qui convient à notre caractère comme à celui d'aucun 
autre peuple, c’est la mission intellectuelle. Elle nous apparte- 
nait il y a cent ans encore, nous l’avons abandonnée parce 
que nous avons perdu le pas par suite de notre manque d’éner- 
gie politique, parce que nous n’avons pas participé au dévelop- 
pement de la politique intérieure des nations ; parce qu'au lieu 
d'y participer nous nous en sommes tenus à la distillation la 
plus complête de la mécanisation, pour la transformer en pré- 
tentions à la puissance. Tel Faust, détourné de son chemin, 
réprouvé du génie de la terre, parmilessorcières, lesspadassins 
et les alchimistes. 

Notre âme faustienne n’est pas morte. Parmi tous les peu- 
ples de la terre, nous sommes le seul quine cesse jamais delutter 
avec lui-même. De lutter non seulement avec lui-même, mais 
encore avec son génie et avec Dieu. Nous portons toujours 
en nous l’univers, le moindre souffle de la création gonfle nos 
voiles. Nous comprenons le langage des choses, des hommes et 
des peuples. Nous comparons chaque chose à elle-même, non à 
nous ; nous ne voulons pas notre volonté, mais la vérité. Nous 
nous ressemblons les uns aux autres et nous ne ressemblons pas 
à nous-mêmes ; chacun de nous est un pèlerin, un rêveur, un 
chercheur. Nous prenons au sérieux les choses de l'esprit, elles 
ne servent pas à notre vie, mais notre vie les sert. 

— « Tu oses dire cela, en face de la dépravation et de la 
débauche, du profitisme et de la crapulerie, de la sujétion 
déshonorante, de la prostitution sans pudeur, de la paresse, de 
la fausseté, de l’insensibilité et de la vulgarité qui caracté- 
risent l’époque où nous vivons ? » 

— J’ose le dire, parce quejelecroisetjelesais. L’âme du 
peuple est en proie aux crampes douloureuses et aux rêves qui 
annoncent la guérison. La guérison non seulement de la guerre, 
mais d’une maladie plus difficile à guérir : de la méconnais- 
sance de nous-mêmes pendant cent ans. Le choix, qu’on a tant 
raillé, des anciennes couleurs romantiques, et si peu héral- 
diques, noir-rouge-or, remplaçant les couleurs, sans corps et 
sans âme, de la guerre, constituait, au milieu du délire des 
folies, une légere et symbolique suggestion de la raison. Nous 
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devons nous souvenir du temps où nous avions cessé d’être 
Allemands pour devenir Berlinois. 

Un besom urgent s’affirme de l'Esprit. Dans le monde en 
général ni plus ni moins que chez nous, mais cet esprit, le monde 
ne le créera pas. L'histoire sait pourquoi elle a choisi Versailles 
et la galerie des glaces. Ce n’est pas la mécanisation seule, avec 
son escorte de nationalisme et d’impérialisme, qu’il s’agit de 
glorifier une fois encore, pour la dernière fois ; non, toute la po- 
litique franco-anglaise d’acquisitions territoriales se déroule, 
remontant vers sa source jusqu’au trône du roi-soleil, et l’on 
croit sérieusement qu’elle présidera de nouveau, pendant des 
siècles, aux destinées mondiales. C’est 1à un spectacle incom- 
préhensible, insurpassable en:sa monstrueuse ironie, et qui sert 
d'introduction à la grande époque dont l'Occident nese doute 
pas en sa conscience bourgeoise. La guerre fut pour lui un scan- 
dale grossier, ourdi par des bandits ; la victoire lui paraît être 
letriomphe définitif de la sage civilisation capitaliste. La torche 
qui éclaire d'Orient lui semble un incendie propageant la mort, 
etil ne voit pas la migration ascendante des couches inférieures 
du peuple. 

Non ! ce n’est pas ainsi que l’on créera l’esprit de l'avenir. 
On pourra trouver des organisations plus judicieuses, des para- 
tonnerres destinés à atténuer la décharge, mais la force natu- 
relle trouvera son chemin par la douceur ou par la violence, et 
la nouvelle terre qu’elle prépare a besoin d’une semence nou- 
velle. 

S’il nous est donné de créer un esprit nouveau, cela ne veut 
pas dire que nous ayons le droit de décider si nous le voulons 
ou non : même s’il ne s’agissait pas de sauver notre vie, mais 
de la perdre, il nous faudrait obéir. Or nous avons vu qu’il 
s’agit de la sauver et c’est facile à comprendre : car nul orga- 
nisme ne peut vivre s’il n’accomplit la mission qui lui a été 
confiée. 

Nous serions donc arrivés à un point très dangereux : au 
point où nous guette le discours sur les généralités morales, 
discours tout allemand, qui promet le salut universel et, après, 
clôt le débat sur un ton solonnel: Patrie, moralité, humanité, 
travail, courage , espoir — nous savons tous comment cela 
finit ; l’auteur a écrit de belles choses, le lecteur a lu de belles 
choses, on est très ému des deux côtés, et fort peuconvaincu. 

J'ai donc écrit des choses très suspectes. Le lecteur ne 
m'aurait suivi au cours de ces pages ardues, que pour entendre 
finalement ce mot d’une signification la plus générale de toutes : 
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«Raison ! » Est-il un mot que l’on aît entendu plus souvent ? 
et que faut-il en penser ? — Doucement, cela va se gâter. Le 
mot suivant est plus insidieux, carrément et bourgeoisement 
suspect, ce mot : « Culture » (1). Je n’y puis rien changer, il 
nous faut suivre la pensée universelle. Nous devons traverser la 
foule, où les locutions nous coudoient. Un voyage, serait-ce 
au Thibet, commence toujours dans une gare centrale. Le dé- 
faut de la locution ne réside pas en ce qu’elle provient d’un con- 
cept général, mais dans le fait qu’elle s’en contente et ne per- 
met pas à la pensée de le pénétrer jusqu’au fond. 

Notre tâche principale est donc de rendre raisonnable notre 
peuple capable de Raison (2). Or comme la Raison ne peut pas 
être greffée par la poussée d’une force extérieure, par des ser- 
mons de carême, par les radotages des journaux, par l’activité 
des associations ou par la propagande, mais elle est reliée à la 
vie et doit être développée par la vie, — il appert que l’œuvre 
organique et la manière d’être à laquelle elle aboutit, se nom- 
ment : culture. 

C’est presque à contre-cœur et après de longues hésitations, 
que j'ai transcrit ce beau mot, usé à ce point qu’il en est mé- 
connaïssable. Parviendrons-ncus à l’expliquer et à retrouver 
sa signification ? Même si on ne lui donne pas à satiété le sens 
impropre «d'éducation »les harmoniques ne nous font pas en- 
tendre son véritable sens. L'école, si possible l’université, un 
peu de français et d’anglais, l'orthographe, la grammaire, 
des cartes de visites, des manchettes, quelques mots d’étran- 
ger, des hauts de forme, les règles de savoir-vivre à table : tels 
sont les harmoniques que nous percevons lorsque l’on parle 
d’un homme cultivé ou même d’un monsieur cultivé. Il y a 
cent ans culture signifiait, comme le mot l’indique, le déve- 
loppement et la possession intime, absolue, des forces corpo- 
relles, intellectuelles et morales. En ce sens-là Gœthe fit riva- 
liser de culture les deux figures fraternelles créées à son image : 
Faust dansle plan riche et Wilhelm Meister dans le plan pauvre. 

Nous n’envisagerons pas un idéal d'éducation, ni un idéal de 
savoir, bien qu'il s’agisse aussi d'éducation et de science, mais 
un idéal de volonté. Il ne sera pas facile de dire jusqu’à quel 
point et dans quelle absence de limites il faut comprendre cette 
conception. Elle ne plane pas dans les airs, nous en voulons 


(1) N. D.T. L'auteur n’a pas employé ici le terme de Kultur, qui est tout collectif 
et se rapproche de notre mot « civilisation », mais celui de Bildung, littéralement : 
« formation ». 

(2) N. D.T. Geist est pue général que la traduction que nous en avons donnée. Il 
embrasse toute l’activité de l'esprit : science, morale, religion, etc. 
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pour preuve que, durant des siècles, les Grecs prirent en toute 
conscience la xahoxayaèts comme loi suprême et la firent régner 
en maîtresse sur une volonté dont Pimpulsion naturelle les por- 
tait dans une tout autre direction. 

On ne demandera pas à celui qui a introduit la notion de 
«mécanisation » dans la pensée allemande, qui a arraché aux 
mains des psychologues leur conception de l’âme pour la rame- 
ner à son sens primitif, à celui qui a tant écrit sur l’intellectua- 
lisme et le défaut d’âme pour proposer le royaume de l’âme 
comme but final à l'humanité, — on ne lui demandera pas 
d’exalter la culture mécanique, et en général la culture qui 
s’inculque. Nous verrons comment on peut créer la culture ; il 
faut, avant tout, la vouloir. 

La vouloir, dans un sens et avec une force de volonté dont 
nous ne pouvons nous faire aucune idée, aujourd’hui où les 
époques de zèle religieux, de la réfermation, du classicisme 
allemand, des guerres de l'indépendance, sont si éloignées de 
nous. Si l’on sourit à bon droit de la conception courante de la 
culture intellectuelle, ornée de connaissances, de style, de detes 
historiques et d’aventures de voyages, si appréciée dans la vie 
de famille, dans la société et dans les affaires ; — d’autre part 
la volonté d’une culture intégrale du corps, de l'esprit et de 
âme doit devenir si forte dans le peuple, que toutes les ques- 
tions relatives à l'agrément, à la jouissance, à la miseen valeur, 
aux intérêts matériels doivent rentrer complètement dans 
lPombre! Ce mot — culture ! — doit sonner de tellesorte, que 
tous ceux qui l’entendent, puissent se regarder avec le senti- 
ment assuré qu’ils se comprennent ; comme au Japon, lors- 
qu’on prononce le nom du chef de famille commun, lEmpe- 
reur. Il faudra qu’une chose soit en Allemagne, qui ne puisse 
être atteinte par le scepticisme désabusé, clignotant, ricanant 
du café, par les grognements éructants de la brasserie. Ceux qui 
ne voudront pas admettre cette chose à côté de leurs concep- 
tions de classes, de leurs spéculations sur les graisses, de leurs 
soucis relatifs à la vente, ou de leurs prétentions à des places de 
conseillers, — ceux-là devront apprendre qu’ils font quelque 
chose de plus répugnant que s’ils se montraient à leurs sem- 
blables sans s’être lavés. 2 | 

La conception de la culture comme notre véritable et'unique 
principe vital devra acquérir un sens Si profond, qu’elle “ 
dans la vie publique comme dans la législation le premier et le 
dernier mot. Si nous devenons aussi pauvres que les souris 
d’églises, il nous faudra employer notre dernier pfennig à élever 
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le niveau de l’éducation et de l’enseignement, de l'imagination 
et du point de vue, des mobiles et des aspirations, de la produc- 
tion et de l’ambiance intellectuelles à un degré de tension si 
élevé, qu’entrer en Allemagne signifiera entrer dans une nou- 
velle époque. , 

La société devra se pénétrer de cette conception. Les classes 
qui possèdent aujourd’hui quelque chose d’analogue à la cul- 
ture, soit : instruction, éducation, expérience, tradition, opi- 
nion, principes, doivent donner à pleines mains ce qu’elles ont; 
non sous la forme de conseil, d'administration, de conventi- 
cules, de conférences et de visites condescendantes ; mais sous 
forme de service personnel muet, prêt aux sacrifices. 

Ceci ne peut se faire, il est vrai, sans le libre consentement 
de la partie adverse. Les tentatives pleines de dévouement, 
faites particulièrement en Angleterre, chez nous aussi depuis 
quelques années, de gagnerla volonté opposée, à force d’avances 
désintéressées, durent prendre la forme de vocation personnelle 
à vie et par conséquent rester isolées, parce que la volonté de 
la communauté non seulement ne les aidait pas, mais les con- 
trariait. Il faut conclure une trêve de Dieu, non pas entre la 
bourgeoisie et le prolétariat, non pas entre les gens soi-disant 
cultivés et les 1llettrés, non pas entre les prolétaires et les capi- 
talistes, mais entre ceux qui sont prêts à échanger leur expé- 
rience, à donner et à recevoir leurs traditions mutuelles. Il ne 
s’agit pas d'échanger propagande contre revendication, curio- 
sité contre amusement, mais d’une alliance. Or celle-ci ne sera 
possible que lorsque la lutte de classes aura cessé d’être un but 
en SOI. 

Quant à la transformation même de la société, nous ne 
devons pas l’espérer à si bas prix ; elle exige d’autres condi- 
tions, dont nous parlerons. 


Walter RATHENAU, 1918. 
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LE PRÉSIDENT 
MASARYK 


PAR 


EMMANUEL SIBLIK 


A nation tchéco-slovaque a élu comme premier président 
de son Etat restauré un homme qui représente la men- 
talité tchéco-slovaque des deux dernières générations, 

qui incarne à la fois le travail, les buts et les souffrances des 
intellectuels tchéco-slovaques, symbolise, pour le mondeentier, 
le mouvement de libération de la nation au cours de la guerre. 

Masaryk a acquis cette importance grâce à l’activité de 
toute sa vie et, surtout, grâce à ses conceptions philosophiques. 
Il a approfondi la conception platonicienne de l’idée créatrice, 
maîtresse de la réalité ; il y a conformé sa vie comme à la con- 
ception permettant de faire pénétrer dans l’histoire les idées 
d'humanité et de donner aux nations une personnalité. Il est 
ainsi parvenu à un point de vue clair et réaliste dans les ques- 
tions nationales tchéco-slovaques. Il s’est, avant tout, efforcé 
de faire comprendre à la nation tchéco-slovaque la situation 
mondiale actuelle, qui repose sur la formation d’une conscience 
mondiale commune et de lui faire comprendre que toute nation 
soucieuse de se tenir au niveau des tendances mondiales, doit 
travailler indépendamment à la solution du problème pan- 
humaniste et le prendre pour base de son existence. Ainsi seu- 
lement la nation devient collaboratrice effective de l'humanité, 
en devient un membre indispensable de droits égaux aux 
autres ; ainsi seulement suscite-t-elle l’intérêt des autres pays 


(1) Ces jours derniers l’Université de Paris ayant noramé M. Masaryk, docteur 
honoraire, nous avons demandé à notre collaborateur M. Siblik, docteur en‘philo- 
sophie et élève lui-même de l’ancien professeur Masaryk, d’exposer à nos lecteurs 
l'importance de l’œuvre philosophique du grand savant tchèque sur le siège 
présidentiel. N. D. L. R. 
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pour la conservation de son existence. Ainsi seulement la ques- 
tion tchéco-slovaque peut-elle devenir question mondiale. 
Elle le fut à l’époque hussite, où les Tchèques résolurent les 
premiers et indépendamment l’un des problèmes fondamen- 
taux de l'humanité, la liberté de conscience, contribuant ainsi 
grandement au bien de l'humanité entière. | 

C’est pourquoi Masaryk a insisté sur l’œuvre mondiale de la 
Réforme tchéco-slovaque, sur son éthos moral, sur les prin- 
cipes de gouvernement démocratique, et sur le principe du 
libre arbitre qui y sont contenus. Ce sont, en même temps, les 
principes de la vie moderne, conçus dans la Réforme et l’hu- 
manisme, puis mis en œuvre par la Grande Révolution. La 
nation tchéco-slovaque, qui donna naissance à ces principes, 
ne pouvait que leur rester fidèle ; le fait que, représentant le 
fond même de l’esprit tchéco-slovaque, ils ont pris naissance 
dans la conscience tchéco-slovaque, devait être pour Le pays un 
motif personnel et historique de les estimer et de leur rester 
toujours soumis. La politique tchéco-slovaque, ainsi guidée, 
devait être une politique démocratique, spiritualisée par la 
conviction que la démocratie est l’expression absolue de l’es- 
prit tchéco-slovaque. Voilà pourquoi, dans son activité poli- 
tique, Masaryk s’est surtout attaché à ce que ces principes 
intimes de la vie politique restent le centre dela conscience 
nationale. Afin que l’idée de la démocratie et du constitution- 
nalisme,issue de la Réforme, restât vivante dans la conscience 
de la nation, 1l a tout d’abord éveillé la compréhension pour les 
immuables droits de l’homme, pour les droits de l’individu, qui 
doivent demeurer dans la vie politique une obligation absolue 
et ne jamais servir à des buts accessoires. S’opposant à la 
réaction, à la notion d’arbitraire et d’absolutisme politique, 
Masaryk fait ressortir l'importance de la théorie du droit natu- 
rel, qui voit dans la raison l’origine de tous les droits écrits et 
insiste sur leur valeur absolue. De là aussi provient le grand 
intérêt de Masaryk pour les questions politiques et ecclésias- 
tiques. Sa lutte contre le cléricalisme catholique a pour mobile 
sa conviction que la formation politique ne peut exister sans 
formation religieuse, de sorte qu’il ne saurait être de vie poli- 
tique libre là où la population est, au point de vue religion et 
Eglise, assujettie aux formes absolutistes. C’est pourquoi Ms- 
saryk a pris pour modèle dans ces questions les formes 
anglo-américaines. 

Afin de donner à la nation une belle préparation intérieure, 
Masaryk réclama du gouvernement autrichien toutes les formes 
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du régime démocratique, compatibles avec le régime des 
Habsbourg. Il en voyait avant tout la réalisation dans le suf- 
rage universel, c’est-à-dire dans l'éducation politique des plus 
Harges couches de la population. C'était, selon lui, la principale 
arme dont une nation assujettie pût se servir dans la lutte poli- 
tique et il travailla assidûment pour l'obtenir. Il fallait 
également qu’une petite nation, qui devait égaler les nations 
les plus développées, n’eût pas de classe socialement oppri- 
mée, et de ce fait, sans valeur politique. La justice sociale était 
la condition de la liberté politique; assurer le bien-être matériel 
de Pensemble de la population s’imposait. Aussi la question 
sociale est-elle l’un des principaux problèmes étudiés par 
Masaryk, tant au point de vue thécrique qu’au point de vue 
pratique. Les revendications sociales sont pour lui nécessaires 
au développement moral supérieur de la nation. Le socialisme 
représente également un moyen pour atteindre la forme de 
nation la plus élevé au point de vue spirituel et l’état de jus- 
tice sociale doit en être la conséquence, l'aboutissement. Aussi 
Masaryk a-t-1l vu dans le travail social le grand problème de 
l’éducation morale de la nation et s’est-il attaché à y travailler 
efficacement. La conscience morale des plus larges couches de 
la population est pour lui une forme de la question sociale. 
Masaryk a donc insisté sur la nécessité de l’honnêteté morale, 
d’une vie de famille ordonnée, de l'émancipation de la femme, 
de la suppression de la prostitution, la nécessité de la sobriété, 
de linstruction du peuple, non seulement intellectuelle, mais 
avant tout morale. Masaryk a été le véritable instaurateur de 
ce travail en Bohême, il l’a inspiré, lui a donné une base philoso- 
phique et un ferme caractère éthique. Sous sa conduite le tra- 
vail social prit en Bohême un caractère spécial, lié aux forces 
intellectuelles et historiques de la nation. 

Masaryk voulait que tout le travail intellectuel, politique 
et de culture sociale eût un solide fondement scientifique. De 
tout travailleur public il exigeait une instruction spéciale. 
Cela supposait l'existence dans la nation tchéco-slovaque d’une 
vieréellementscientifique, un centrescientifique, des traditions 
et une organisation scientifique du travail. Le principal effort 
de Masaryk a porté dès le début sur ce point. 

Maseryk est ainsi devenu le plus grand penseur, homme poli- 
tique et organisateur dela Bohême. Sous sa conduite, la nation 
tchéco-slovaque s’engagea dans la guerre mondiale avec une 
directive déterminée : la tradition de la Réforme tchéco-slo- 
vaque et le grand travail d’organisation systématiquement 
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pratiqué en Bohême depuis la fin du xvire siècle. Masaryk 
a donné à ce labeur la dernière forme et la conscience métho- 
dique, ayant étudié à ce point de vue tous les travaux des prin- 
cipaux penseurs tchéco-slovaques, ayant exposé les résultats et 
les fondements de leur pensée sous une nouvelle forme litté- 
raire. 

Lorsque, au cours de la guerre mondiale, Masaryk réussit à 
faire valoir sur le forum mondial toute cette idéologie et tout 
ce travail de la nation tchèque et lorsqu'il réussit à persuader 
les grandes nations de la continuité de l’esprit tchéco-slovaque 
et de la libre organisation tchéco-slovaque depuis le xvrre 
siècle, il devint une personnalité historique, le chef dans la vie 
nouvelle où la nation tchéco-slovaque réapparaît comme une 
personne de droit international. 

C’est la signification intime de sa situation publique comme 
président du nouvel Etat restauré ; pour cela Masaryk a une 
valeur exceptionnelle. Pour les Alliés de la nation tchéco- 
slovaque sa personnalité est la garantie que l’état tchéco- 
slovaque est conduit suivant les tendances, qui représentent 
la tradition séculaire des nations libres, de la France, del’An- 
gleterre et de l'Amérique, la garantie quel’élément idéologique 
aura une grande place dans l’existence de ce pays. 


Emmanuel SIBLik. 


AU PROCHAIN NUMÉRO : 
WILSON ET L'HUMANISME FRANÇAIS PAR R. CHENEVIER 
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D'UN SATURNIEN SUR LA TERRE 


CARTHAGO DELENDA EST ? 


Mon TRÈS FIDÈLE, 


L'appareil est garé, l'équipage au repos et tout est prêt pour 
que nous puissions correspondre. 

Vous vous rappellerez dans quelles circonstances nous avons 
décidé cette lointaine croisière ; nos observations sur les peu- 
ples de la terre et leurs coutumes nous avaient incités à recueil- 
lir de plus complètes informations. Nous étions étonnés, nous 
admirions leur sagesse à se confiner dans leur domaine, 
habiles ainsi à s’éviter les fatigues et les aléas de toute entre- 
prise hardie et à longue échéance. Vous vous rappelez combien 
de grands travaux nous avons vu entreprendre, puis délaisser, 
puis détruire, puis reprendre. Votre grande connaissance de 
l’histoire saturnienne vous faisait attribuer ces à-coups dans 
l'achèvement d’une œuvre, et sa destruction aux décisions 
suprêmes de l’autorité supérieure de la Terre, à bon droit 
désireuse de voir ses peuples vivre sur un fond de savoir suffi- 
sant et jugeant funeste toute innovation. Je ne mets pas en 
doute la logique de votre expérience, ni la justesse de votre 
jugement, aussi je ne veux pas tirer de conclusion définitive, 
mais seulement vous transmettre l’essentiel de mes observa- 
tions, remettant à votre concours l’élaboration d’hypothèses 
raisonnables. Ne m’en veuillez donc pas si je manque de mé- 
thode dans la relation de mon voyage. 

J'ai de suite gagné le grand port le plus proche dont une des 
curiosités les plus marquantes est cette charpente métallique 
énorme qui nous étonnait au fond de nos lunettes. Figurez- 
vous, Très Cher, qu’elle ne sert qu’au transport, d’un bord à 
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l’autre de la goulette, de quelques gens et animaux de traits. 

Dans le vacarme et le va-et-vient incessant des rues et par- 
tout où je peux aller sous un prétexte quelconque, je cherche 
à saisir leur organisation du travail, de la pensée, du comman- 
dement, pensant trouver dans l'attitude, l'expression de cha- 
cun le signe de son importance, car à l’encontre de ce qui est 
chez nous, tous sont mêlés ici, surtout dans la rue qui est le 
passage de tout : marchandises puantes, travailleurs fatigués 
des usines, intellectuels, et tous les autres, pauvres et riches, 
car il y a encore ces deux sortes de gens. Nous avions cependant 
calculé que leur monde est assez vieux pour avoir su découvrir 
que la pauvreté et la richesse sont deux formes d’une même 
maladie. Elle est endémique et formidables sontses conséquen- 
ces. L'argent qui est le seul moyen d’existence circule sans 
directive apparente et sans autre contrôle que lasélection natu- 
relle ; c’est-à-dire : il va comme une sève à la plante la mieux 
enracinée et souvent pas à la plus curative. Ilsemble passif et 
subit l’ascendant du plus fort. 

Il est curieux de constater que le travail du cerveau et l’ef- 
fort musculaire sont rétribués selon une commune mesure : 
le temps pendant lequel ils ont l’apparence de s’accomplir. II 
en résulte un individualisme outrancier qui ramène à presque 
rien la valeur de l'individu. 

Ici l’on cherche à s’enrichir : la richesse devient un but 
alors qu’elle devrait rester un moyen. Un moyen à la portée de 
chacun quand ses facultés sont telles qu’elles servent la collec- 
tivité. Personne n’est satisfait, personne ne « possède » suf- 
fisamment ! Les ambitions sont détournées de leur voie véri- 
table, les efforts sont accomplis en tous sens aulieu d’être 
canalisés, sont solitaires au lieu d’être groupés; les résultats 
sont acquis comme une victoire militaire est gagnée; avec 
perte de force vive. Il faut plus d’élan que n’en comporte le 
saut. 

Le Nombre n’a créé jusqu’à présent qu’un sentiment, une 
préscience (pré-science) alors que le Chiffre, son soldat auto- 
mate et inintelligent, règne en maître, fait partout du capora- 
lisme. C'est avec le chiffre au service de l'intérêt personnel 
qu’ils ont arrangé leur Société. L'intérêt personnel, ferment 
désorganisateur et non pas personnalité, capable de cristalliser 
la masse, d’homogénéifier. 

Quand le moyen ne sera plus confondu avec le But, la graine 
sera mûre et prête à germer. 

Il y a de petites graines qui germent et fleurissent en dehors 
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du champ clos ; caractères-personnalités, petits groupes ; ils 
ont le parfum âcre d’une machine neuve sortant de l’usine, 
prête à bondir sur la route, à s’envoler en plein ciel, à débiter 
à mille à l’heure des boutons de culottes. Ces fleurs ne peuvent 
se reproduire et se dessèchent ; leurs restes sont enterrés dans 
les Musées et les Bibliothèques ou mis à la ferraille et c’est aux 
Archéologues qu’est dévolu le soin de les étudier et de les cata- 
loguer.….. trop tard. Je dis «trop tard » pour la masse, parce que 
la masse compte seule. Rien nese fait sans la masse. Bouddha, 
Jésus, Platon ne sont pas la masse ; ils ne sont que virtuels, 
c’est la masse qui les sacrera «un fait », en les reconstruisant 
collectivement ; ils ont donné le la et battu la mesure. Mais 
il n’y a pas d’orchestre. La masse ayant réclamé le droit de se 
former en orchestre, on lui a donné l’instruction obligatoire 
sans lui donner l’éducation et la culture obligatoires, — on lui 
a donné un mèêtre incomplet pour mesurer son champ, — 
elle trouve 40.000 kilomètres de tour à sa bonne volonté et à 
son impuissance à jouer en mesure. 

S1 l’homme avait un mêtre complet, il n’y aurait pas de 
limite à son domaine et Saturne entendrait ses chants de vic- 
toire et d’amour — à en perdre son anneau. 

Ils sont dans un rythme qui leur est extérieur, qui les en- 
traîne ! , 

Ils ne sont pas le Temps, ils ne sont pas l'Espace, ils y sont 
incorporés. Quand ils créent, ils ont pris le Temps et l'Espace 
et l’ont enfermé dans un rythme conforme aux dimensions de 
leur individu. , 

Leurs machines à espace sont bien près de la perfection étant 
donnés leurs moyens de conception ; je parle de leurs locomo- 
tives, de leurs autos, de leurs avions et aussi de leurs tableaux 
et de leurs statues qui sont d’autres machines à espace. 

Les premières de ces machines ne sont qu’une imparfaite 
captation des forces naturelles ; elles varient d’aspect d’an- 
née en année ; elles suivent dans leur structure et leur ren- 
dement la marche du progrès. Aussi leur mise en œuvre exige- 
t-elle le meilleur et le plus énergique de l’activité humaine. 
Quant aux dernières de ces machines, je ne sais qui les peut 
faire. A vrai dire je crois qu’ils sont peu nombreux, deux ou 
trois par siècle sur toute la surface du sphéroïde. | 

Ces hommes de par leur pouvoir prennentle Temps, Espace 
et le Nombre et en font un tout à jamais défini, au contact 
duquel les individus perdent la notion de leur temps propre et 
de leur espace particulier et trouvent, en échange, un état 
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voisin du bonheur. Nous avons vu par la lunette quelques-uns 
des objets créés exclusivement dans ce but : les Pyramides 
d'Egypte, l’Acropole d'Athènes, etc... à la base desquels nous 
avons pu reconnaître un module semblable à ceux de nos 
constructions, comme nous avons pu reconnaître des pro- 
priétés semblables aux atomes d’oxygène terrestre et satur- 
nien. C’est pourquoi je ne me trouve pas trop étranger dans 
ce monde en formation houleuse et d’apparence désordonnée. 
Il est des instants où mon rythme intérieur s’accorde avec 
leurs bonds et leurs reculs — chaque fois que le nombre, 
enfin approché, leur apporte un peu de sa sécurité et de sa 
force créatrice; j'aime à faire de l’automobile, de l’avion, à 
monter en chemin de fer pour faire dans un temps donné un 
parcours défini et je me repose des fatigues de ces sports à la 
vue de quelques-uns de leurs monuments ou de leurs tableaux 
où je trouve avec joie, cristallisée dans un petit monde 
individuel, toute la métrique qui n’existe pas encore dans 
leur Société. 

Vous rappelez-vous, Très Cher, qu’on ait fait des tableaux au 
commencement de notre Monde ? Si l'Art n’est pas une preuve 
de la jeunesse excessive d’une Société, je vous propose quenous 
formions quelques saturniens à cet exercice pour le délasse- 
ment de nos chefs et l’éducation de nos inférieurs. 


DARTY. 


LES MARIÉS 


TOUR EBIFFEL 


Jean COCTEAU 


Scène du Collectionneur. 


SCÈNE DE L'ENFANT 


Pxoxo 2. 


Mesdames ! Messieurs ! Malgré mon vif désir de vous satisfaire, la limite 
d'heure m'empêche de vous présenter une seconde fois le numéro : Baigneuse 
de Trouville. 

Puoxo I et PHoxo 2. 

Sil sil si! 


Au Théâtre des Champs Elysées. 
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Paoxo 1 


Le photographe ment pour arranger les choses et pour avoir du succès. Il 
regarde sa montre. Déjà deux heures ! et cette autruche qui ne rentre pas, 


PHoxo 2 


La noce forme un autre tableau. Allons. Prenez l'air naturel. Parfait. Ne 
bougeons plus. Une, deux, trois. Regardez l'objectif. Un oiseau va sortir. 
(Il presse sur la poire. Sort un gros 
enfant. Il porte une couronne de papier 
vert sur la tête. Sous les bras, des 
livres de prit et une corbeille). 


P#oxo 1 
Bonjour maman. 

Paoxo 2 
Bonjour papa. 

Paoxo 1 


Voilà encore un des dangers de la photographie. 


PHoxo 2 


Cet enfant est le portrait de la noce. 


Paoxo 1 
Du reste écoutez-le. 

PHoxo 2 
C’est le portrait de sa mère. 

Poxo I 
C’est le portrait de son père. 

Paoxo 2 


C’est le portrait de sa grand-mère. 


Paoxo { 


C’est le portrait de son grand-père. 


PHoxo 2 


IL a la bouche de notre côté. 


the M... LR 
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PHoxo 1 
Il a les yeux du nôtre. 
PHoxo 2 (voix d’enfant). 


Mes chers parents, en ce beau jour, 
Acceptez tous mes vœux de respect et d'amour. 


PHoxo 1 

Le même compliment vu sous un autre aspect : 
PHoxo 2 

Acceptez tous mes vœux d'amour et de respect. 
PHoxo 1 

Il aurait pu apprendre un compliment moins court. 
PHoxo 2 


Acceptez tous mes vœux de respect et d'amour. 


Paoxo I 
Il sera capitaine. 

PHoxo 2 
Architecte. 

PHoxo 1 
Boxeur 

PHoxo 2 
Poète 

PHoxo I 
Président de la République. 

Pnoxo 2 
C’est un brave petit bonhomme. 

Paoxo I 


Que cherche-t-il dans son panier ? 
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PHoxo 2 
Il cherche des balles. 


PHoxo 1 


Que fait-il avec ces balles ? On dirait qu’il prépare un mauvais coup. 


PHoNo 2 
Îl massacre la noce. 
Paoxo 1 


Il massacre les siens pour avoir des macarons. 
(La noce s’effondre). 


Pxoxo 2 


Grâce ! 


Pxoxo 1 


Quand je pense au mal que nous avons eu à l’élever ! 


Pxoxo 2 
À tous nos sacrifices ! 

Pxoxo 1 
Misérable ! je suis ton père ! 

Paoxo 2 
Arrête ! il en est temps encore ! 

PHoxo 1 


DN’'auras-tu pas pitié de tes grands-parents ? 


PHoxo 2 


N’'auras-tu pas le respect du galon ? 


Poxo 1! 


Pan ! Pan ! Pan ! 


PHoxo 2 


Je te pardonne ! 
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PHoxo 1 
Sois maudit ! 

PHoxo 2 
Il ne reste plus de balles. 

PHoxo 1 
La noce est massacrée. 

PHoxo 2 


Le photographe court après l'enfant. Il le menace du fouet. Il lui ordonne 
de rentrer dans la boîte. 


Paoxo { 
L’enfant se sauve. Il hurle. Il trépigne. Il veut « vivre sa vie ». 
PHoxo 2 
Je veux vivre ma vie ! Je veux vivre ma vie ! 
PHoxo 1 
Mais quel est cet autre tapage ? 
PHoxo 2 
Le Directeur de la Tour Eiffel. Que dit-ul ? 
PHoxo 1 


Un peu de silence, s’il vous plaît. Ne faites pas peur aux dépêches. 


PHoxo 2 
Papa ! Papa ! des dépêches ! 

Pxoxo 1 
Il y en a de grosses. 

P#oxo 2 
La noce se relève. 

P#oxo Î 
On 

Puoxo 2 


entendrait 
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Paoxo { 
voler 

PHoxo 2 
une 

Paoxo 1 
mouche. 

PHoxo 2 


Le Directeur de la Tour Eiffel montre au petit garçon comment il accroche 
un journal mort au milieu de la Tour Eiffel, pour attirer les dépêches v1- 
vantes. 


Pxoxo 1 
Je les ai! 
PHoxo 2 


Les dépêches prises tombent en scène et se débattent. Toute la noce court 
après et leur saute dessus. 


PHoxo 1 et PHono 2 


Là, là, j'en tiens une ! Moi aussi! Au secours ! A moi ! Elle me mord! 
Tenez bon ! Tenez bon ! 


Pxoxo 2 


Les dépêches se calment. Elles se rangent sur une ligne. La plus belle s’a- 
vance et fait le salut militaire. 


PxHoxo 1 (Voix de compère de Revue) 


Mais qui donc êtes-vous ? 


Paoxo 2. 


Je suis la dépêche sans fil, et comme ma sœur, la cigogne, j'arrive de 
New-York. 


Paoxo 1 (Voix de commère de Revue) 


New-York ! ville des amoureux et des contre-jour. 


PHoxo 2 


En avant la musique ! 
(Danse des dépêches) 
(Sortie des dépêches) 


Un Phonographe dans « les Mariés de la Tour Eiffel ». 
M. JEAN COCTEAU à l'appareil. 


SCÈNE DU COLLECTIONNEUR 


P#oxo 2 

Vous imaginez le bonheur du photographe. Il pousse des cris de joie. 
Pxoxo 1 

La noce l’interroge. 
Pxoxo 2 


Messieurs et dames, je vais enfin pouvoir vous photographier tranquille- 
ment. Mon appareil était détraqué ; il fonctionne. Ne bougeons plus. 


PHoxo 1 


Mais quels sont ces deux personnages qui viennent déranger le photo- 
graphe ? 
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PHoxo 2 


Regardez. La noce et le photographe se figent. La noce est immobile. Ne 
la trouvez-vous pas un peu. 


PHoxo 1 

Un peu gâteau. 
Pxoxo 2 

Un peu bouquet... 

Paoxo 2 
Un peu Joconde... 

PHoxo 2 
Un peu chef-d'œuvre. 

PHoxo 1 


Le marchand de tableaux modernes et le collectionneur moderne s’arré- 
tent devant la noce. Que dit le marchand de tableaux ? 


PHoxo 2 


Je vous mène sur la Tour Eiffel pour vous faire voir avant tout le monde 
une pièce unique. 


PHoxo 1 
Et le collectionneur répond : 

Pxoxo 2 
Je vous suis les yeux fermés. 

PHoxo 1 


Hein ? Est-ce beau ? On dirait un primitif. 
Pnoxo 2 

De qui est-ce ? 
PHoxo 1 

Comment de qui est-ce ? C’est une des dernières choses de Dieu. 
PHoxo 2 


Elle est signée ? 
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PHoxo 1 


Dieu ne signe pas. Est-ce peint ! Quelle pâte ! Regardez-moi ce styie, cette 
noblesse, cette joie de vivre ! On dirait un enterrement. 


Pxoxo 2 
Je vois une noce. 
Pnoxo 1 


Vous voyez mal. C’est plus qu’une noce. C’est toutes les noces. C’est une 
cathédrale. 


PHoxo 2 
Combien la vendez-vous ? 
Paoxo 1 


Elle n’est pas à vendre, sauf pour le Louvre et pour vous. Tenez, au prix 
d'achat, je vous l'offre. 


PHoxo 2 


Le marchand montre une pancarte. 
(On lit un million en gros chiffres). 


PHono 1 
Le collectionneur va-t-il se laisser convaincre ? Que dit-il ? 
PHoxo 2 
J'achète la noce. 
Le marchand retourne la pan- 


carte. On lit VENDU en grosses 
lettres. Il la pose contre la noce. 


Paoxo 1 
Le marchand de tableaux s'adresse au photographe. 


PHoxo 2 


Photographiez-mot cette noce, avec la pancarte. Je voudrais les faire pa- 
raître dans tous les magazines américains. 


PHoxo 1 


Le collectionneur et le marchand de tableaux quittent la Tour Eijjel. 
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Pxoxo 2 


Le photographe s'apprête à prendre la photographie, mais, de nouveau, 
son appareil lui parle. 


PHoxo 1 

Que lui dit-il ? 
L'APPAREIL 

Je voudrais … Je voudrais. 

Pxoxo 2 
Parle, mon beau cygne. 

P#oxo Î 
Je voudrais rendre le général. 

Pxoxo 2 


Îl saura bien se rendre lui-même. 


PHoxo 1 
Le général reparaît. Il est pâle. Il lui manque une botte et une moustache. 
Somme toute, il arrive de loin. Il racontera qu’il revient d’une mission sur 


laquelle il doit garder le silence. La noce ne bouge pas. Tête basse, il traverse 
la plate-forme et prend une pose modeste parmi les autres. 


PHoxo 2 


Voilà une bonne surprise pour le collectionneur de chefs-d'œuvre. Dans 
un chef-d'œuvre on n’a jamais fini de découvrir des détails inattendus. 


Jean CocTEAuU. 


Portrait présumé d’un des Lx Naïn. Les Frères LE NAIN. 


LES FRÈRES 
E NAIN 


PAR 


VAUVRECY 


LES FRÈRES LE NAIN 


ANTOINE, LOUIS, MATHIEU. 
Famille Picarde, LAON ; 
Condition de Famille moyenne, origine paysanne. 


Fils de ISAAC LE NAIN, sergent 
royal au baillage de Vermandois. 

ISAAC LE NAIN eut deux autres 
fils. 


ANTOINE : 1588 
LOUIS : 1593 
MATHIEU : 1607 


Ils reçurent leur éducation d'un peintre étranger établi en Picardie, dont le nom a été 
perdu. 

Louis LE NAIN fut surnommé le Romain ; aucune pièce ne permet de dire qu’il 
allât jamais à Rome. 

Les autographes d Antoine prouvent une certaine instruction. Antoine LE N'AIN fut 
reçu maître peintre à Saint-Germain des Prés le 16 mars 1629 à plus de quarante ans. À 
cette époque, il n'y avait pas le Salon d'automne. À cette époque, les artistes étaient assu- 
jettis au règlement des corporations (Saint-Luc). Les artistes de Paris, rive droite, 
avaient institué des droits de réception onéreux en vue de gêner la concurrence. On voit 
que cen'’est pas d'aujourd'hui que date l’invention de ce que les Allemands appellent 
« Kunst Politik »(Politique artistique). Aussi, les artistes venaient-ils sur le territoire 
du bourg Saint-Germain (hors les murs, rive gauche), quasi autonome. 

Antoine habite rue Princesse avec ses deux frères ; on ne retrouve pas que Louis et 
Matthieu obtinrent la maîtrise ; ils formaient une sorte de firme et le titre d Antoine suf- 
Jisait — comme chez le peintre d’enseignes, le patron seul paie patente ; — ils portent 
simplement le titre de compagnon peintre. 

Aucun des trois frères ne se maria ; ils aimaient beaucoup la peinture. 

En 1648, les frères LE N'AIN furent reçus membres de l Académie de peinture, comme 
académiciens de « deuxième classe » ; on devrait bien créer, aujourd hui, une académie de 
troisième classe. 

23-25 mai 1648, Antoine et Louis meurent à deux jours d'intervalle, rue du Vieux 
Colombier où ils habitaient alors. 

Matthieu, élevé à la noblesse, meurt le 20 avril 1677, à soixante-dix ans, rue Honor é- 
Chevalier, Faubourg Saint-Germain. 
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Si vous désirez un bouillonnant remplissage romantique de ce canevas historique, 
lisez le livre de CHAMPFLEURY sur les frères LE NAIN ; il vous prouvera combien 
sont charmants les sujets des tableaux des LE NAIN, le plaisir des champs, l’agré- 
ment de la ferme, l’odeur des fumiers, et ce brin de paille qui luit dans un coin comme 
l'espoir. la douceur des mœurs champêtres, la patine ravissante des visages : Vive 
COURBET et la caricature, etc., etc. 

Aujourd’hui, Dieu soit loué, nous n’en sommes pluslà en critique. Nous avons tué la 
vieille critique. Elle est morte à jamais, nous avons retiré la critique des mains des 
poètes. 


Evidemment, les LE NAIN ont peint des sujets rustiques, il y a encore aujour- 
d’hui beaucoup de gens pour qui les sujets rustiques valent mieux que tous les autres ; 
il est probable que le succès des LE NAIN a dépendu du goût que l'on portait alors 
aux bambochades flamandes ; on a toujours aimé, en peinture, les jolies histoires et 
c’est toujours le sujet qui a fait acheter la peinture et permis au peintre de manger. 
Le public aime les jolies histoires et il ne considère guère un tableau que comme 
illustration de la littérature écrite dans son cœur : on ne saura jamais combien il y a 
de «littérature » dans le cœur de ma concierge. 

Ce n’est cependant pas pour cela que les peintres d’aujourd’hui étudient LE NAIN : 
les cubistes et les écoles qui en procèdent ont posé le problème de la peinture ; c’est 
ce qui fait leur importance historique. Autrefois, nous le pensons, les grands artistes 
sentaient ce qui vaut dans une œuvre plastique (aujourd’hui ils le savent), c’est-à- 
dire essentiellement la qualité émotive des rapports formels. Que le tableau représente 
une anecdote, qu’il transpose un spectacle naturel ou qu’il soit exclusivement un jeu 
de formes créées en dehors de toute représentation, ce qui importe, c’est la qualité 
de réaction sur le spectateur des choses peintes et non de ce qu’elles représentent. 
Ce qui vaut c’est, non les choses, mais la proportion des choses, les puristes qui ten- 
tent de cristalliser en un système homogène et logique les expériences et les déduc- 
tions du cubisme, d’en découvrir les conséquences, ont formulé ce que tous les vrais 
plasticiens ont toujours su ou senti : d’abord la nécessité de mettre le sujet en tutelle 
sous la qualité intrinsèque des choses peintes ; cubisme et purisme ont situé hiérar- 
chiquement la prédominence de la qualité plastique sur le sujet ; les puristes ont 
montré l'importance capitale de l’étude rationnelle des propriétés physiologiques des 
formes et des couleurs considérées, non plus comme but, mais comme moyen. Les 
peintres ont longtemps fait comme ces écrivains qui se grisent de mots, les enfilent 
les uns au bout des autres sans trop savoir ce qu'ils veulent dire, mais satisfaits de 
les avoir écrits. 

Les LE NAIN, comme tous les grands peintres du passé, ont usé du sujet comme 
d’un prétexte ; leurs tableaux nous intéressent parce que, — malgré le sujet, — ils 
ont réussi des groupements de formes et de couleurs qui, par leurs propriétés physi- 
ques, déterminent en nous des états de haute qualité ; la bête humaine est faite de 
telle sorte que par des rapports infiniment complexes, les sensations physiques déter- 
minées à travers nos sens par les spectacles proposés par le peintre, émeuvent notre 
cerveau ; les éléments du tableau, le tableau, encore une fois, c’est d’abord des exci- 
tateurs de nos sens ; l’art consiste à savoir ce que l’on veut exprimer, le métier consiste 
à connaître les moyens propres à émouvoir nos sens de telle sorte que le cerveau soit 
ému lui-même et que l’état où il est mis soit de même qualité que l'émotion qui nous 
a fait peindre ; c’est la qualité del’émotion qui déterminela qualité de l’œuvre d'art. 
Les moyens de l’art sont ainsi une sorte de langage qui va à la tête par le chemin de 
nos sens. Je transcris ici la définition que les puristes Ozenfant et Jeanneret, en leur 
langage un peu aride, ont donné de l’œuvre d’art : «l’œuvre d’art est un organisme 
artificiel destiné à mettre le sujet dans un état voulu par le créateur ». 


Portrait présumé de la Marquise Les Frères Le Nain. 
de Forbin-Janson (1644). 


La qualité de cet état détermine la qualité de l’œuvre. On a pu lire dans l'ESPRIT 
NOUVEAU (1), comment ils exigent que le point de départ de l’esthétique soit basé 
sur l’étude des propriétés physiologiques des moyens plastiques. On leur a reproché 
de confondre « technique » et «esthétique ». MM. Ozenfant et Jeanneret ont admis 
qu’il était nécessaire d’étudier les moyens d’expression de la peinture avant d’étu- 
dier les raisons de peindre. L’esthétique, jusqu’à présent, avait pris le problème par 
le haut, les puristes l’ont pris, plus logiquement, à sa base : par le problème de nos 
sens, par des méthodes moins analytiques, mais par une étude laborieuse. Instruits 
par les traditions, les anciens maîtres connaissaient la valeur des moyens qu'ils em- 
ployaient et lorsqu'ils peignaient « une figure dans un sujet », ils se préoccupaient 
assurément moins du vérisme de ce qu'ils peignaient que de la propriété des formes et 
des couleurs qu’ils employaient ; c’est pourquoi, et je ne peux insister sur cela ici, 
tous les grands maîtres sont des « déformistes ». Ils se souciaient moins de la vrai- 
semblance de ce qu’ils peignaient que de la qualité plastique de leur tableau. Nous 
parlons des FOUQUET, des POUSSIN, des CHARDIN, des INGRES, des CÉZANNE, 
des SEURAT. C’est parce qu'ils ont attaché plus d'importance à la qualité physiolo- 
gique de leurs œuvres que tous les grands artistes peuvent être dits religieux. 

Quand un Egyptien sculptait un dieu, un Secket ou un Orisis, vous pensez bien 


(1) Esprit Nouveau, n° 1, « Sur la Plastique »et n° 4 « Le Purisme », par Ozenfant et 
Jeanneret. 
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qu’il ne copiait rien ; mais l'expérience d’une tradition millénaire lui avait appris que 
certaines formes, ou leur symphonie, provoquent, dans la cervelle de l’homme, cer- 
taines actions de qualité définie dont certaines élèvent l'esprit, moyen physiologique : 
effet divin. Un dieu Egyptien est une machine à créer dans l’homme un état religieux. 


Nous voici bien loin des LE NAIN et la place m’est mesurée.Beaucoup d'auteurs 
ont beaucoup écrit sur «le mystère de la collaboration des frères LE N'AIN, les uns 
persuadés que l’œuvre d’art est une sorte de bouillonnement qui sort du cœur du 
peintre, ne peuvent admettre que plusieurs mains touchent le même tableau : sacri- 
lège. Les autres cherchent à réduire la part des deux autres frères et ils s’ingénient 
à démontrer que MATTHIEU seul peignait les «choses difficiles » et qu'à ANTOINE 
et LOUIS étaient réservés les fonds et les accessoires. Quelle méconnaissance des con- 
ditions mêmes d’un beau tableau. L'accord d’un fond est aussi difficile à réaliser que la 
bonne place de ce fameux point lumineux de l'œil. Il est beaucoup plus probable 
qu’une éducation commune et qu’un long travail en commun avait amené les trois 
frères à une conception esthétique assez identique pour leur permettre la collaboration, 
même dans la composition. Quant à l'exécution, tous les bons peintres vous diront que 
ce n’est pas là la chose la plus difficile ; concevoir clairement c’est déjà avoir presque 
terminé le tableau. Les LE NAIN, grands peintres, savaient composer, ils savaient 


peindre ; nous n’avons pas à répéter ici ce que nous avons déjà écrit sur la composi- 
tion chez les maîtres de la peinture (1). 


VAUVRECY. 


(1) Voir l'Esprit Nouveau, n° 2 Cézanne, n° 3, Greco, n° 7, Poussin. 
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Cette précision, cette netteté d'exécution, ne Jlaitent pas qu'un sentiment nouveau 
né de la mécanique. Phidias sentait ainsi ; l’entablement du Parthénon en témoigne. 
De même les Egyptiens lorsqu'ils polissaient les Pyramides. C'était au temps où 
Euclide et Pythagore dictaient la conduite de leurs contemporains. 


DES YEUX 
QUI NE VOIENT PAS. 


Il : Les Autos 


Par LE CORBUSIER-SAUGNIER 


Il y a un esprit nouveau : c’est un esprit de construction et de synthèse guidé par 


une conception claire. . as ; 
Quoi qu’on en pense, il anime aujourd’huila plus grande partie de l’activité humaine. 


UNE GRANDE ÉPOQUE QUI VIENT DE COMMENCER 
Programme de l’« Esprit Nouveau », N° 1, Octobre 1920. 


« Nul ne nie aujourd’hui l'esthétique qui se dégage des créations de l’industrie mo- 
derne. De plus en plus, les constructions, les machines, s’établissent avec des propor- 
tions, des jeux de volumes et de matières tels que beaucoup d’entre elles sont de vérita- 
bles œuvres d’art, car elles comportent le nombre, c’est-à-dire l’ordre. Or les individus 
d’élite qui composent le monde de l’industrie et des affaires et qui vivent, par consé- 
quent, dans cette atmosphère virile où se créent des œuvres indéniablement belles, se 
figurent être fort éloignés de toute activité esthétique. Ils ont tort, car ils sont parmi 
les plus actifs créateurs de l'esthétique contemporaine. Ni les artistes, ni les industriels ne 
s’en rendent comptent. C’est dans la production générale que se trouve le style d’une 
époque et non pas, comme on le croit trop, dans quelques productions à fins ornemen- 
tales, simples superfétations sur une structure qui, à elle seule, a engendré les styles. 


La rocaille n’est pas le style Louis XV, le lotus n’est pas l’art égyptien, etc., ete...» 
Tract de l’« Esprit Nouveau. » 
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PAESTUM, de 600 à 550 av. J.-C. 


Il faut tendre à l'établissement de standarts pour affronter 
le problème de la perfection. 

Le Parthénon est un produit de sélection appliquée à un 
standart établi. Depuis déjà un siècle le temple grec était 
organisé dans tous ses éléments. 

Lorsqu'un standart est établi, le jeu de la concurrence im- 
médiate et violente s’exerce. C’est le match ; pour gagner, il 
faut faire mieux que l’adversaire dans toutes les parties, dans la 
ligne d'ensemble et dans tous les détails. C’est alors l’étude 
poussée des parties. Progrès. 


Cliché de La Vie Automobile. HUMBERT, 1907. 


à dt DAS 


Cliché Albert Morancé. PARTHÉNON, de 447 à 434 av. J.-C. 


Le standart est une nécessité . 

Le standart s’établit sur des bases certaines, non pas arbi- 
trairement, mais avec la sécurité des choses motivées et d’une 
logique contrôlée par l’expérimentation. 

Tous les hommes ont même organisme, mêmes fonctions. 

Tous les hommes ont mêmes besoins. 

Le contrat social qui évolue à travers les âges détermine des 
classes, des fonctions, des besoins standarts donnant des pro- 
duits d'usage standart. 

La maison est un produit nécessaire à l’homme. 


DELAGE, Grand-Sport 1921. 


HispaAno-SuizA. Carrosserie Ozenfant, 1911. 


Le tableau est un produit nécessaire à l’homme pour répon- 
dre à des besoins d’ordre spirituel, déterminés par les standarts 
de l’émotion. 

Toutes les grandes œuvres sont basées surles quelques grands 
standarts du cœur: Œdipe, Phèdre, l'Enfant Prodigue, Les 
Madones, Paul et Virginie, Philémon et Baucis, Le Pauvre 
Pêcheur, La Marseillaise, Madelon vient nous verser à boire... 

Etablir un standart, c’est épuiser toutes les possibilités 
pratiques et raisonnables, déduire un type reconnu conforme 
aux fonctions, à rendement maximum, à emploi minimum de 
moyens, main-d'œuvre et de matière, mots, formes, couleurs, 
sons. 

L’auto est un objet à fonction simple (rouler) et à fins com- 
plexes (confort, résistance, aspect), qui a mis la grande indus- 
trie dans la nécessité impérieuse de standartiser. Par la con- 
currence inlassable des innombrables maisons qui construisent 
les autos, chacune s’est vue dans l’obligation de dominer la 
concurrence, et, sur le standart des choses pratiques réalisées, 
est intervenue la recherche d’une perfection, d’une harmonie, 
hors du fait brutal pratique, une manifestation non seulement 
de perfection et d'harmonie, mais de beauté. 

De là naît le style, c’est-à-dire cet acquit unanimement 
reconnu d’un état de perfection unanimement ressentie. 

Les autos ont toutes les mêmes dispositions essentielles. 


Le sens de l'harmonie, qui n’est autre chose que pureté, a été 
101 sollicité. | 
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BicNAN-SrorrT, 1921. 


L'établissement d’un standart procède de l’organisation 
d'éléments rationnels suivant une ligne de conduite rationnelle 
également. La masse enveloppante n’est point préconçue, elle 
résulte ; elle peut avoir une attitude étrange au premier abord. 
Ader faisant une chauve-souris, ça ne volait pas; Wright 
ou Farman faisant des plans sustentateurs, c'était heurtant, 
déconcertant. Le standart était fixé. Vint la mise au 
point. 

Les premières autos furent construites et carrossées à l’an- 
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Le côné de meilleure pénétration issu de expérimentation et du calcul, pe les 
créations naturelles, le poisson, l'oiseau, etc. Application expérimentale : le dirigeable, 
l'auto de course. 


Cliché Albert Morancé. LE PARTHÉNON. 


Petit à petit, le temple se formule, passe de la construction à l'architecture. Cent ans 
plus tard le Parthénon fixera le point culminant de l'ascension. 


cienne. C’était contraire aux modalités de déplacement et de 
pénétration rapide d’un corps. L’étude des lois de pénétration 
fixa le standart, un standart qui évolue entre deux fins diffé- 
rentes : vitesse, grosse masse en avant (voiture de course) ; 
confort, volume important à l’arrière (limousine). Dans les 
deux cas, plus aucun point commun avec l’ancien carrosse à 
déplacement lent. 

Les civilisations avancent. Elles quittent l’âge du paysan, 
du guerrier et du prêtre, pour atteindre à ce qu’on appelle jus- 
tement la culture. La culture est l’aboutissement d’un effort 
de sélection. Sélection veut dire écarter, émonder, nettoyer, 
faire ressortir nu et clair l’ Essentiel. 

Depuis le primitivisme de la chapelle romane, on a passé à 
Notre-Dame de Paris, aux Invalides, à la Concorde. On a épuré, 
affiné la sensation, écarté le décor et conquis la proportion et la 
mesure ; on à avancé ; on a passé des satisfactions primaires 
(décor) aux satisfactions supérieures (mathématique). 

S'il reste des armoires bretonnes en Bretagne, c’est que les 
Bretons sont demeurés en Bretagne, bien loin, bien stables, 
toujours occupés à la pêche et à leur élevage. Il n’est pas séant 


Ctiché Albert Morancé. LE PARTHÉNON. 


Chaque partie est décisive, marque le maximum de précision, d'expression, de propor- 
tion. 


que les Messieurs de la bonne société dorment, en leur hôtel de 
Paris, dans un lit breton ; il n’est pas séant qu’un Monsieur 
qui possède une limousine dorme dans un lit breton ; etc... 
Il suffit de se rendre compte et de tirer les déductions logiques. 
Posséder une limousine et un lit breton, c’est hélas cou- 
rant. h 

Tout le monde s’écrie avec conviction et enthousiasme : 
« La limousine marque le style de notre époque ! » et le lit bre- 
ton se vend et se fabrique toujours chez les antiquaires. 

Montrons donc le Parthénon et lauto afin qu’on com- 
prenne qu’ils’agit ici, dans des domaines différents, de deux pro- 
duits de sélection, l’un ayant abouti, l’autre étant en marche 
de progrès. Ceci ennoblit l’auto. Alors ! Alors il reste à 
confronter nos maisons et nos palais avec les autos. C’est 
ici que ça ne va plus, que rien ne va plus. C’est ici que nous 
n’avons pas nos Parthénons. 


* 
+ * 


Le standart de la maison est d’ordre pratique, d’ordre cons- 
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Hydrotricellulaire, CAPRONI. 


Cette image montre comment se créent des organismes plastiques, sur la seule indi- 
cation d’un problème bien posé. 


tructif. J’ai tenté de l’énoncer dans le précédent article sur les 
avions. 

Le programme Loucheur qui comporte 500.000 logements 
à construire en dix ans fixera sans doute celui de l'habitation 
ouvrière. 

Le standart du mobilier est en pleine voie d’expérimenta- 
tion chez les fabricants de meubles de bureau, de malles, chez 
les horlogers, etc... Il n’y a qu’à poursuivre dans cette voie : 
besogne d'ingénieur. Et toutes les balivernes prononcées autour 
de l’objet unique, du meuble d’art, sonnent faux et prouvent 
une incompréhension fâcheuse des nécessités de l’heure pré- 
sente. 

L’art, dans un pays de haute culture, trouve son moyen 
d'expression dans l’œuvre d’art véritable, concentrée et débar- 
rassée de toutes fins utilitaires, le tableau, le livre, la musique. 

Toute manifestation humaine nécessite un certain quantum 
d'intérêt et ceci surtout dansle domaine esthétique; cetintérêt 
est d’ordre sensoriel et d’ordre intellectuel. Le décor est d’ordre 
sensoriel et primaire ainsi que la couleur et il convient aux 
peuples simples, aux paysans et aux sauvages. L’harmonie et 


CAPRONI-EXPLORATION. (1) 


. La poésie n’est pas dans le verbe. Plus forte est la poésie des faits. Des objets qui 
signifient quelque chose et qui sont disposés avec tact et talent créent un fait poé- 


tique. 


la proportion sollicitent l’intellect, arrêtent l’homme cultivé. 
Le paysan aime l’ornement et peint des fresques. Le civilisé 
porte le complet anglais et possède des tableaux de chevalet et 
des livres. 

Le décor est le superflu nécessaire, quantum du paysan,et 
la proportion est le superflu nécessaire, quantum de l’homme 
cultivé. 

En architecture, le quantum d'intérêt est atteint par le 
groupement et la proportion des pièces et des meubles ; be- 
sogne d'architecte. La beauté ? C’est un impondérable ne pou- 
vant agir que par la présence formelle des bases primordiales : 
satisfaction rationnelle de l'esprit (utilité, économie) ; ensuite, 


(1) Par suite d’un retard de poste, ces deux clichés, destinés à l’article précédent, 
passent dans ce numéro. Leur signification demeure. 


BELLANGER. Conduite intérieure. 


cubes, sphères, cylindres, cônes, etc. (sensoriel). Puis... lim- 
pondérable : c’est le génie, le génie inventif, le génie plastique, 
le génie mathématique, cette capacité de faire mesurer l’ordre, 
l'unité, d’organiser, selon des lois claires, toutes ces choses qui 
excitent et satisfont pleinement nos sens visuels. 

Naissent alors les sensations diverses, évocatrices de tout ce 
qu'un homme de haute culture a vu, ressenti, aimé, qui dé- 
clanchent, par des moyens implacables, ces frémissements déjà 
éprouvés dans le drame de la vie : la nature, les hommes, le 
monde. 

En cette période de science, de lutte et de drame où l’indi- 
vidu est violemment secoué à chaque heure, le Parthénon nous 
apparaît comme une œuvre vivante, remplie de grandes sono- 
rités. La masse de ses éléments infaillibles donne la mesure de 
ce que l’homme absorbé dans un problème définitivement 
posé peut atteindre de perfection. Cette perfection est ici telle- 
ment en dehors des normes, que la vue du Parthénon ne peut 
à l’heure actuelle s’accorder en nous qu'avec des sensations 
très limitées, constatation inattendue, les sensations méca- 
niques; qu'avec ces grandes machines impressionnantes que 
nous avons vues et qui nous sont apparues comme les résultats 


Voisin. T'orpédo-Sport, 1921. 


Il est plus définitif de porter un jugement sur un homme véritablement élégant que sur 
une femme élégante, parce que le costume masculin est standartisé. La présence de Phi- 
dias à côté dIctinos et de Kallicrate est indiscutable et aussi sa domination, parce que 
les temples de l'époque étaient tous sur le même type et que le Parthénon les dépasse tous 
démesurément. 


les plus parfaits de Pactivité actuelle, seuls produits vérita- 
blement aboutis de notre civilisation. 

Phidias aurait aimé vivre en cette époque de standarts. Il 
eut admis la possibilité, la certitude d’une réussite. Ses yeux 
eussent vu notre époque, les résultats probants de son labeur. 
Il eût répété l'expérience du Parthénon, bientôt. 


*k 
* * 


L'architecture agit sur des standarts. Les standarts sont 
choses de logique, d'analyse, de scrupuleuse étude. Les stan- 
darts s’établissent sur un problème bien posé. L'architecture 
est invention plastique, est spéculation intellectuelle, est ma- 
thématique supérieure. L’architecture est un art hautain. 

Le standart, imposé par la loi de sélection, est une nécessité 
économique et sociale. L’harmonie est un état de concordance 
avec les normes de notre univers. La Beauté domine ; elle est 
de pure création humaine ; elle est le superilu nécessaire seu- 
lement à ceux qui ont une âme élevée. 


DELAGE, 1921. 


Si le problème de l'habitation, de l'appartement, était étudié comme un châssis, on verrait 
se transformer, s'améliorer rapidement nos maisons. Si les maisons étaient construites 
industriellement, en série, comme des châssis, en verrait surgir rapidement des formes 
inattendues, mais saines, défendables et l'esthétique se formulerait avec une précision 
surprenante. 
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Mais il faut d’abord tendre à l’établissement de standarts 
pour affronter le problème de la perfection. 


LE CORBUSIER-SAUGNIER. 


LES CLICHÉS DU PARTHÉNON REPRODUITS 1CI SONT EXTRAITS 
DU MAGNIFIQUE OUV RAGE « LE PARTHÉNON », PAR COLLIGNON, 
AUX ÉDITIONS ALBERT MORANCÉ, 11, RUE DE L'ODÉON, PARIS. 


N'DSENR: 


A . 


LE PARTHÉNON. 


Cliché Albzrt Morancé. 


Phidias en construisant le Parthénon, n’a pas fait œuvre de constructeur, d'ingénieur, 
de traceur de plans. Tous les éléments existaient. Il a fait œuvre de perfection, de haute 


spirilualité. 
Lire £sprit Nouveau n° 8, « DES YEUX QUI NE VOIENT PAS... Les Paquebots » 
Les Avions ». 
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Œuvre de Laurens m’a appris qu’il existait une grâce 
de qualité supérieure, une sorte de grâce pure assez 
peu comparable à la grâce commune que l’on consi- 

dère ordinairement sous le point de vue trop exclusif du corps 
humain. 

Par grâce, j'entends cet état qui semble surtout produit par 
l'espèce d'assurance, d'autorité, de candeur discrètes mais 
inébranlables, avec lesquelles elle pose, et surtout impose cer- 
taines imperfections, certaines insuffisances qui présentées 
avec moins de sûreté apparaîtraient comme des défauts peu 
tolérables. 

Or nous oublions trop volontiers que la grâce doit être con- 
férée à la nature entière et que nous pouvons fort bien, si 
sacrilège que le fait puisse paraître, dissocier les éléments qui 
en composent les vertus. Les objets gracieux ont ceci de par- 
ticulier que de quelque côté que nous les envisagions, nous 
subissons quand même cette radiation qui éveille en nos sen- 
sibilités Pémotion délicate que l’on sait. Plus même, il arrive 
que si nous les privons de la destination à laquelle ils sem- 
blaient être attachés, ils n’en conservent pas moins leur 
qualité essentielle encore que nous ne puissions plus accorder 
un but ni une raison d’être à leur existence. 

Cest justement dans la réalisation de cette tendance que 
résident, comme nous allons le voir, lanouveautéet la fraîcheur 
des tentatives de Laurens. 

Si la grâce des œuvres de la sculpture imitative n’a plus 
guère de prise sur notre émotion, c’est que cette grâce nous 
semble avoir été cultivée comme un but et non comme un 
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moyen. Or toute chose conçue et réalisée dans un but est appe- 
lée à périr puisqu’en se constituant elle crée en même temps 
sa propre limite, et surtout une barrière qu’elle ne peut plus 
franchir. Rien de plus odieux que la grâce éternellement figée, 
de plus exaspérant que ce sourire éternel qui nous apparaît 
comme une grimace, que cette pose élégante qui n’est pas pour 
nous rassurer sur l'équilibre durable de son sujet. Il n’est donc 
pas étonnant que le vocabulaire de la grâce commune nous 
paraisse aussi creux que celui de la langue courante et qu’il 
faille étendre de plus en plus le champ de son domaine. 

C’est ainsi que Laurens nous enseigne que la grâce est sur- 
tout un ensemble de moyens, une suite de petits faits particu- 
liers qui s’enchaïinent, s’interpénètrent et s’amalgament à la 
façon dont les minutes et les secondes font le temps. La grâce 
de Laurens n’est pas un souffle, un air, une inspiration, elle est 
une réalité minutieuse faite de fragments gracieux dont l’on 
peut retrouver les traces tangibles. 

Il ne faut pas invoquer le goût moderne des fragments à 
l'antique. À ce propos je n’irai pas jusqu’à dire que les Anciens, 
prévoyant les déprédations du temps, voulurent déjà prendre 
à leur compte son action bienfaisante en exécutant par avance 
et délibérément des fragments tout préparés. Mais il en existe 
de siremarquablement découpés, comme dirait la cinégraphie, 
qu’on les croirait justement fait exprès dans le but de les 
parer de cette grâce dans la recherche délicate de l’imperfec- 
tion que je signalais plus haut. 

Quoi qu’il en soit, le fait pour un Rodin d’avoir composé des 
fragments ou puissants ou gracieux, implique une subordina- 
tion à un but qui en l’occurrence est encore l'interprétation de 
la copie de la nature. Or il existe une grâce en soi, c’est-à-dire 
une grâce qui veut qu’une forme quelconque n’ait nullement 
besoin d’être asservie à l’imitation d’ensembles connus pour se 
voir décerner cette qualité. Un plan, un creux, un relief, une 
arête peuvent avoir leur grâce particulière et ce, non pas parce 
qu’ils représentent un fait gracieux, mais pour la raison que Île 
sculpteur a su en les créant leur infuser directement les préro- 
gatives de cette vertu. Laurens possède cette qualité très fran- 
çaise de mettre de la grâce dans chaque boulette de glaise qu’il 
pétrit et même à chaque coup de ripes, degradines, ou de becs 
d’âne qu’il donne dans la pierre. La lumière et l’ombre obéissent 
tour à tour à la force qu’il a de les marier ensemble par amour 
et, dirait-on, sans qu’ils semblent se douter ni l’un ni l’autre de 
la main qui a tissé les fils de leur liaison. Aussi rien de plus natu- 


1154 L'ESPRIT NOUVEAU 


rel que les ensembles de Laurens. Sa prédilection ne va sans 
doute pas à ces formes de la nature que notre sensibilité a 
posées comme les plus pures, mais jamais il ne dépasse leurs 
possibilités plastiques au point de les mener à la fantaisie. 
La sphère n’aura d’autre corruption gracieuse que la forme 
ovale, le cylindre celle de telle ou telle partie du corps humain, 
la pyramide deviendra seulement le cône. Point de sentimen- 
talité ; un peu d’attendrissement seulement, et encore ce qu’il 
en faut pour qu’il réussisse à extraire des premiers éléments 
plastiques, tels que les ont définis Ozenfant et Jeanneret, tous 
les succédanés qui ne les font pas oublier et qui les gardent 
surtout du baroque. 

Une comparaison ne doit pas tenter d’assimiler les éléments 
qui sont rapprochés à son occasion : elles ne sert au contraire 
qu’à demander aux objets assemblés de concourir à lexposi- 
tion d’une idée particulière tirée de leur confrontation. Ce n’est 
donc pas pour établir un parallèle que je rappellerai à propos 
de l’art de Laurens certaines données de la sculpture antique. 
Les anciens Grecs et les anciens Egyptiens, en effet, n’avaient 
en sculptant des Dieux que l'intention d’asservir la matière 
à leur imagination, et comme le premier prétexte qui se pré- 
sente à la pensée des peuples enfants est le culte de la divi- 
nité, ils dépensaient à cette occasion la grandeur primitive 
de leur imagination. Mais nous constatons surtout que les 
grands sculpteurs de l'antiquité, pris entre leur rêve sublime 
et le culte de leurs moyens, oubliaient à peu près la terre et la 
sensibilité humaine. Ce n’est qu’à l’époque de Praxitèle que 
lon voit conjointement à cette première tendance un second 
mouvement artistique tendre à plus d'humanité. D’autres 
sculpteurs en effet visent à la création de moyens plus voisins 
de l'intimité humaine, et la sérénité du style sublime appelle 
par réaction les raffinements de la grâce. 

Encore une fois, il n’est pas question de comparerles artistes, 
mais la sculpture qui captive l'esprit nouveau, traverse en la 
personne de Laurens et celle de Lipchitz une phase qui rappelle 
celle de l’histoire de la sculpture ancienne. 

Il est certain que le culte qui absorbe les forces de l’art con- 
temporain est celui de la plastique, de la plastique pure. 

Or l’on pourait dire que l’art puissant et sérieux de Lipchitz 
est comme le serviteur des Dieux plastiques de notre époque. 
Absorbé par les jeux abstraits de la lumière et de l'ombre, 
Lipchitz se préoccupe peu de l'humanité. Son imagination 
travaille de concert avec le soleil et la pierre et c’est à l’occa- 
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sion de cette disposition de sa nature qu’il est donné à son art 
de paraître le plus grand. 

Laurens, lui, entretient une communion plus intime avec 
une plastique plus humaine. Les premiers éléments de la plas- 
tique s’assouplissent sous sa main ; il livre la nature à une 
exégèse moins abstraite, moins hautaine, moins puissante sans 
doute que celle de Lipchitz, mais son œuvre, de par l’intimité 
en laquelle il lentretient, touche d’un peu plus près la terre. 

Pour ce faire, tous les moyens lui sont bons, car il sait les 
rendre émouvants et son habileté se voile sous laséduction. Nul 
secret des Grecs, des Egyptiens ou des Nègres ne lui échappe. 
Mais s’il montre qu’il les connaît, il prouve qu’il n’asservit pas 
son inspiration à des données qui ne sont ni de notre âge, ni de 
notre sensibilité. A la faveur de la facilité avec laquelle il sait 
jouer de ses moyens, il réussit à encontre des anciens à grou- 
per certains éléments empruntés à la nature pour en faire des 
objets qui ne sont pas encore connus mais qui pour cela n’en 
sont pas moins émouvants. Sa manière, quiest véritablement 
un art, n’est certes pas la simplicité même; c’est-à-dire qu’ilen- 
tend demander à l’art toutes les ressources dont il dispose en 
augmentant de celles qu’il lui apporte. Le Poussin sculptait 
des maquettes pour camper ses personnages peints; Laurens 
demande à ses dessins et à ses aquarelles de contribuer à la 
construction de ses sculptures. C’est dire que l’art de Laurens 
n’est nas exempt de toute recherche ;: mais nous sommes 11 
devant une question éternelle qui peut se résoudre par ceci 
qu’il sufiit que le chercheur trouve quelquefois ce qu il cherche 
et même ce qu’il ne cherche pas pour que cette faiblesse hu- 
maine soit excusée. Or, c’est ce qui arrive généralement à T'au- 
rens qui sème ses meilleures pièces des trouvailles les plus 
heureuses et les mieux présentées. 

Laurens possède en effet un style aui est celui de la grâce 
même. de la grâce munie de ses défauts et de ses qualités, de 
son maniérisme et de sa sincérité. Pour se conformer à cette 
prescription de sa sensibilité, Laurens cherche plutôt l’agréable 
du détaii qu’une harmonie parfaite entre tous les éléments de 
son œuvre. : 

Cest un art pour un homme ou pour une femme que de savoir 
marcher les bras ballants et les mains vides. | 

Quelques hommes y réussissent ; les femmes jamais. La 
sculpture de Laurens, quise trouve un peu dansle second cas, a 
toujours besoin de tenir à la mair ce que j’appeilerais un main- 
tien, si je ne craignais pas un pléonasme trop facile. C’est dans 
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cesens que l’on pourrait dire en effet de Laurens qu’il possède une 
grâce toute féminine, c’est-à-dire un moyen d’emprise sur notre 
sensibilité basé nécessairement sur quelques recherches. Lau- 
rens sait rendre moins austères les jeux de la matière et de la 
lumière en donnant quand il le faut et avec une science consom- 
mée le nuage de poudre qui adoucira les effets trop violents 
de Pun et de l’autre. Ainsi les lignes ondulées des cheveux n’in- 
diquent pas seulement le sens de direction de la matière comme 
les plis multipliés des vêtements dansla statuaire grecque et les 
lignes de papier-journal dansles tableaux cubistes. L’on devine, 
en effet, que l’émotion se laisse prendre àses propres moyens, 
car Laurens est l’homme le plus homme qui soit et ceux qui 
le connaissent ont lu ce que disait à ce sujet ses yeux très per- 
suasifs. Au lieu de brusquer la lumière et d’exiger d’elle 
des compromissions souvent impossibles, Laurens réussit tou- 
jours à l’amener doucement à composition. Mais en parlant de 
composition, je n’entends pas jouer d’une manière absolue 
avec le mot : Laurens ne subordonne jamais son imagination 
aux exigences d’une construction rigoureuse, car toujours in- 
tervient à temps la grâce dont je parlais et qui impose à notre 
raison ses agréables défauts. A la faveur d’une désinvolture 
accomplie, Laurens voit une foule de détails se ranger sponta- 
nément sous les lois très larges d’un rythme intérieur particu- 
lièrement libre. Par la vertu de sa délicatsse et celle de 
son habileté les creux prennent quand il le faut de la fermeté, 
les arêtes de la mollesse ; il n’est pas jusqu'aux angles eux- 
mêmes qui ne tournent avec douceur sur leurs propres gonds. 

Laurens, en recréant la sculpture selon son imagination, ne 
veut pas nier d’abord toute tradition, ni construire une ville 
entièrement neuve dans un désert. Il entend utiliser les fonda- 
tions de la demeure dans laquelle il a été élevé parce qu’il en 
connaît d’abord la solidité. Au surplus et comme disent les 
ingénieurs, il tient à reconstruire la gare sans arrêter le trafic. 
Ce travail d'évolution est peut-être plus long à imposer ses 
effets que ne le feraient ceux qui adviendraient d’une décision 
révolutionnaire, mais 1l me semble d’abord présenter plus de 
garanties, et surtout 1l est de nature très française. Or, nous 
aimons que la sensibilité de Laurens soit nettement pétrie 
des qualités et des défauts de notre race ; nous aimons qu’elle 
sache se garder des aventures qui pourraient lui faire perdre la 
grâce et le sel dont elle anime une œuvre délicate et toujours 
si subtilement exécutée. 

MAURICE RAYNAL. 


L'Art en Lettonie 
LA JEUNE ÉCOLE DE PEINTURE 


Par R. SUTTA 


ALEXANDRE DREVINS, 1918. 


A peinture lettone n’a pas derrière elle un long passé et 
d'anciennes traditions. Sa naissance, comme art indé- 
pendant, en voie de se libérer des influences des peuples 

voisins et conquérants est contemporaine de l’époque où le 
sentiment national s’est senti ferme et solide dans sa lutte 
contre la double oppression allemande et russe. 

La génération la plus ancienne, celle des artistes acadé- 
miques, n’est pas trop brillamment représentés. Peintre et 
critique d’art, Valdemars Matvejs s’applique le premier à 
frayer des voies nouvelles en demandant à la civilisation latine 


WALDEMARS ToONE, 1920. 


des guides et des modèles. Doué d’une sérieuse culture scien- 
tifique, on lui doit d’intéressants traités sur différentes ques- 
tions artistiques, des essais sur l’art des peuples de l’ Afrique 
et de l'Océanie, ctc. Ses œuvres très personnelles sont em- 
preintes d’un romantisme primitif et symbolique qui révèle 
une forte et originale personnalité. Mais il mourut jeune et cet 
esprit chercheur n’a pu donner toute sa mesure. 

Après avoir étudié à Paris, Joseph Grosvald, de retour à 
Riga peu de temps avant la guerre, s’appliqua à grouper la 
jeune génération des peintres lettons, chercheurs ardents dans 
le domaine de l'intuition : Il forment maintenant « Le Groupe 
des artistes de Riga » dont l’élite créatrice du pays suit les 
efforts avec une vive sympathie. 

De 1915 à 1920 la guerre mondiale et les luttes pour l’indé- 
pendance de la Lettonie firent peser sur son peuple un tel far- 
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JANIS LEEPINS, 1920. 


deau de désastres que tous ces peintres quittèrent leur pinceau 
pour prendre une part active aux combats qui ensanglan- 
tèrent le pays. La jeune peinture lettone est née dans les 
courts intervalles de ces luttes formidables. 

Dans le courant de cette inspiration héroïque, Joseph Gros- 
vald a créé des œuvres pathétiques, architecturales par leur 
ampleur. Elles font revivre dans un rythme frémissant les 
heures tragiques du peuple martyr. C’est par les moyens d’ex- 
pression de l’art de l'Occident, dont il possédait la maîtrise, 
qu’il a synthétisé sur la toile l'existence nationale. Une nou- 
velle évolution guettait son œuvre. Ses peintures étaient à la 
veille de se métamorphoser par la vie grandisoe de la fresque 
lorsqu'une mort prématurée l’enleva à l’art qu’il aimait dévo- 
tement comme l'asile d'harmonie et de concorde au pied 
duquel vient mourir l'agitation des haines et des luttes. Le 
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même sort attendait Jekabs Kazaks, visionnaire passionné et 
véhément que le grotesque attirait comme un aimant. Ce des- 
sinateur très doué dépassa à peine la vingtième année. 

Gederts Elias subit l’influence de Matisse. Sans atteindre 
encore à l'équilibre rythmique de ce maître, ses formes habiles 
à rendre la gravité patriarcale de âme paysanne du pays 
baignent dans une rare richesse de coloris. 

Artiste raffiné, Janis Leepins évolue dans le sillage de Cé- 
zanne et de la première manière de Picasso. Attis Skulme cher- 
che le rythme des grands plans de couleurs unis aux concep- 
tions abstraites. Le souffle puissant de la terre vibre dans ses 
œuvres. L’âpreté d’une volonté tenace où s’accuse l’influence 
des sculptures africaines, se manifeste dans la sculpture virile 
de Marthe Skulme. Maître de la forme et des lignes, Uga 
Skulme se montre doué d’une exceptionnelle énergie. 

Niklavs Strunke réalise son coloris oriental dans la construc- 
tion des plans géométriques. Romans Sutta, qui combattit 
passionnément l'indifférence des esprits bourgeois, au nom de 
l'esprit nouveau, s’est renfermé dans le travail et tâche de 
résoudre les problèmes de la peinture en recherchant la « va- 
leur ». Konrads Ubans, d’un éclecticisme tout féminin, brille 
aux expositions de l’éclat précieux et intelligent de sa gamme 
personnelle de couleurs. Voldemars Tone commence à s’affran- 
chir de son mysticisme résigné et réalise en formes concrètes 
ses sensations intérieures. Teodors Zalkalns, sculpteur, qui, 
seul parmi l’ancienne génération, a gardé l'enthousiasme de la 
jeunesse, traite et déforme la nature selon sa volonté propre. 

Alexandre Drevins se trouve encore en Russie soviétiste. 
Il s’est révélé maître et esprit très discipliné ; ses œuvres ont 
une précision rare et laconique. L’esprit profond et chercheur 
de cet artiste nous présente la synthèse du génie national let- 
ton. Citons encore Alexandre Belcovs, Emils Millers, Ottomars 
Noemme et Erasts Sveics, jeunes artistes de talent qui ap- 
prochent, chacun suivant sa manière, de la solution qu’ils se 
sont posée. 

Cette brève énumération ne peut que donner un aperçu 
sommaire des particularités du talent de chaque artiste. 

Par suite de difficultés techniques encore insurmontables, 
hélas, dans cette partie de l’Europe, les reproductions que 
nous en donnons n’en peuvent offrir qu’une faible idée. 

En prenant comme point de départ les manifestations de 
l'art français, les Jeunes artistes lettons continuent leurs efforts 
individuels. Ils proscrivent énergiquement tout esthétisme 


JANIS LIEPINS, 1920. 


superficiel et vide. Leur double but est, d’une part, d’harmo- 
niser l'esprit nouveau et leurs intimes aspirations individuelles, 
de l’autre de fixer le rythme spécifique de leur nation dans une 
conception de l’art plus ample, plus vibrante, plus profonde. 

Dès que leur phalange aura triomphé de l'indifférence de la 
société et de celle de l’art officiel, nous sommes assurés 
que les artistes lettons atteindront, dans l’art européen, la 
place qui leur revient. Leurs œuvres seront classées en Europe 
occidentale le jour où ils prendront contact avec les forces 
vives de l’art de demain. 


À. SUTTA: 
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suuerre roue : DÉMI-CERCLE céprrioN LA CIBLE). — uenm rave : LITTÉ- 
RATURE ET ORIENT (ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR). — Jean epsten : LA 
POÉSIE D'AUJOURD'AUL (ÉDITION DE LA SIRÈNE). — PIERRE REVERDY 
ÉTOILES PEINTES (ÉDITION DU SAGITTAIRE). 


UISQUE le paradis est un peu trop à l’extrême droite de notre ima- 
gination, il est bon que nous caressions quand même l’idée d’un 
pays lointain plein de toutesles attirances, muni de toutes les per- 
fections et de tous les perfectionnements, et « où l’on voudrait 

vivre ». Pour moi c’est l'Amérique. Mme Juliette Roche connaît très 
bien et chante mieux encore l’Amérique qu’elle adore. Est-ce à dire que 
son imagination n’entretient plus le culte d'aucun Paradis ? Ce serait 
trop triste. Je gagerais donc que Mme Juliette Roche en garde un au 
tréfonds de son exquise sensibilité et que puisque de notre temps les Pa- 
radis voient tôt ou tard leurs portes forcées, elle finira bien un jour par 
découvrir, avec la fertilité d'invention qu’on lui connaît, cette France qui 
lui a donné son beau talent. 

Parmi les poèmes de « Demi-Cercle » l’on constate d’abord l’opposition 
des deux manières artistiques qui se sont succédées chez l’auteur de 1914 
à 1919. Ces deux manières sont cependant assez proches l’une de l’autre. 
Dans la première Mme Juliette Roche reste encore descriptive. Aucun 
détail ne lui échappe, elle sait remarquablement regarder et voir : 

Lisez le poème intitulé : Down-Town. 


Au dehors il y a 

l’elevated 

le vertige à rebours des sky-scrapers qui tourne 

au-dessus des passants 

Le quartier italien avec ses trattorias sombres et ses accordéons. 
les crimes qu’on commet dans la ville chinoise 

et les fumeries d’opium 

Wall-Street 

les offices fermés pour la nuit où le téléphone 

sonne inutilement 

les banques, 

Les nouveaux coffres-forts sont en forme de canons de marine. 


Dans les poèmes de 1919 l’on remarque une tendance plus moderne à 
tirer des éléments qui ont frappé l’auteur des sortes de conséquences, fruits 
de sonimagination pure. L'esprit créateur intervient. Et, on le goûte d’au- 
tant mieux que les descriptions antérieures nous ont mis au courant de 
ce que les éléments américains pourraient avoir detrop mystérieux pour 
nos yeux européens. Les poèmes de la première période manquent 
d'image ; par contre ceux de la seconde possèdent les plus brillantes : 


«Mais les têtes illustres, suspendues en guirlandes aux devantures des 
marchands de journaux, se balancent satisfaites, pleines de certitudes né- 
gatives et de raisonnables contradictions. » 
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La sensibilité de Mme Juliette Roche est, si l’on peut s'exprimer ainsi, 
plus objective que subjective, c’est-à-dire qu’elle enveloppe les objets, 
reste distante, ne se mêle pas à eux, et les commande à la baguette. 
L’art de Mme Juliette Roche est peut-être de ce fait moins féminin qu'on 
ne le souhaiterait, mais s’il l'était davantage il ne posséderait pas cette 
précieuse faculté de créer les images étincelantes dont son beau livre 
est semé. 

+ 

L'ouvrage de M. Henri Thuile est très représentatif de cette âme latine 
dont la suppression des distances et la rapidité des communications mo- 
dernes tend à déplacer la tour d'ivoire comme pour l’hospitaliser dans les 
musées. 

« Quand on se trouve dans la vie, on n’y fait pas souvent ce qu'on y 
voudrait faire. » C’est également mon avis, M. Thuile, mais il paraît que 
nous avons tort. Sinous ne faisons pas ce que nous voulons, c’est, dit-on, que 
notre système volontaire est défectueux. Voilà certes qui serait très bien 
si, hélas ! les quatre volontés que nous avons l'intention de faire ne com- 
portaient pas elles-mêmesles défauts deleurs qualitésetnenous montraient 
pas bientôt par l'indifférence que leurs résultats nemanquent pas de sug- 
gérer en nos esprits Que nous ne connaissons pas au Juste la valeur de ce 
que nous voulons. L’on parviendra sans doute à perfectionner l’usage de 
la volonté, mais nous ne devons pas nous illusionner sur les résultats qui se- 
ront obtenus. Malgré le sport un rachitique ne devient pas un athlète. 
Mais la contrefaçon devient si nombreuse et si peu coûteuse à exploiter 
que les perles japonaises auront tôt fait de remplacer les vraies, ce à 
quoi d’ailleurs il ne sera que de s’habituer, en attendant que l’on en dé- 
couvre de moins authentiques encore. 

Mais devons-nous crier sur les toits nos faiblesses ? Toute la question 
est là. 

L'ouvrage de M. Henri Thuile flattera certainement les imaginations 
oisives et qui vivent volontiers de l’attrait que dégagent les paradis dont 
je parlais à propos du livre de Mme Juliette Roche. L'auteur évoque sur- 
tout un passé que nous ne pouvons plus considérer que comme une ruine. 
Son imagination n’est pas créatrice, mais simplement reproductrice. Or 
au lieu de vouloir donner de la volonté à qui n’en a pas au moyen de 
maximes toutes faites, au lieu de vouloir donner de la vertu à la faveur des 
plus beaux exemples, vaudrait-il pas mieux débarrasser peu à peu les hom- 
mes des mille raisons trop séductrices qui enveloppent et approuvent leur 
imagination dans ce qu’elle a de morbide. L’imagination mal distribuée 
est l’ennemie de la volonté et surtout mère de toutes les faiblesses. Il est 
bien certain que si cette faiblesse est l’effet même de notre volonté, et 
s’il nous plaît d’être battus, comme la femme de Sganarelle, nous n'avons 
pas à intervenir. Mais alors ne nous plaignons pas. 

Le malheur est que M. Henri Thuile manifeste très finement les oh es 
plus attendris en s’arrêtant complaisamment à tous les villages a se on- 
nés d’un temps qui n’est plus. Il ajoute même qu'il n’a pas d’am itions, 
et qu’il se contente de nous regarder agir. « Voilà certes qui n ve pas 
« esprit nouveau », et qui même ne correspond pas aux es 
«esprit nouveau » qu’il est aisé de reconnaitre en toutes les pen? es du 
passé. M. Thuile ne semble aimer dans l’histoire ee que de 
nements qui s’accordent avec son goût du moindre effort. De ce se 
choix s’égare volontiers sur des noms auxquels le temps n’a De ie 
grande importance et c’est en leur compagnie qu il consent à lais 
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émaseuler sa nature sensible. M. Henri Thuilehabitel’Orient. Ceciest grave. 

Pour le monde entier Paris est proche, mais l’Orient est loin. Mais regar- 
dons ici les œuvres d’art d’un point de vue plus précis. Un livre pour nous 
est une œuvre d’art. Et c’est ainsi qu’il nous semble difficile pour citer un 
exemple de partager l'enthousiasme de M. Henri Thuile pour le Don Qui- 
chotte de Cervantès. Cet ouvrage est, dit-il, «un tout complet de fantaisie, 
desagesse, un monument. ete.» Je tiens moi que le Don Quichotte est peut- 
être un chef-d'œuvre, car je ne connais pas au juste la signification de ce 
terme, mais en tout cas un chef-d'œuvre qui a toutes les apparences 
d’un chef-d'œuvre manqué. 

Il faut toutefois dire que le livre de M. Henri Thuile décèle la plus large 
érudition et une sensibilité sinon rare du moins très délicate. On souhai- 
terait même que l’auteur s’adonnât moins à la lecture pour écrire une 
œuvre plus personnelle carilen a sûrement les moyens. Je suis persuadé 
que s’il voulait regarder le monde dans le seul miroir de son cœur il sau- 
rait y trouver plus de choses qu’il n’en a lues dans tous les ouvrages dont 
i parle avec tant d'agrément. 

* 
* * 

« La Poésie d'aujourd'hui » est le premier livre important qui ait été 
écrit sur la poésie contemporaine et non par un poète, mais par un obser- 
vateur méticuleux tel que peut l’être le DT Jean Esptein. 

L’électricité étant un art qui me semble très proche, en esprit, de ceux 
de la peinture et de la poésie, j’ai fait souvent entre eux des rapproche- 
ments à l’occasion desquels j’ai souvent pensé perdre le lecteur et moi- 
même avec. Jean Epstein ne voit pas la poésie en électricien mais peut- 
être un peu trop en médecin. J’avais moi, une excuse, c’est que Je ne 
connaissais pas grand’chose à l’électricité, mais Jean Epstein a le mal- 
heur de bien connaitre la médecine. Personnellement j’eusse donc pré- 
féré qu'il parlât de la poésie en empirique, mieux, en bonne femme qui 
donnerait des remèdes. Parler pour parler, je goûte plus volontiers l'avis 
de ma concierge confiant que le lait de la voisine lui a remonté au cerveau, 
que celui du médecin déclarant qu’elle est morte d’une congestion cérébrale. 

Cependant le but de Jean Epstein étant d’éclairer le lecteur sur cer- 
tains points particuliers, je tiens à dire qu’il l’a atteint remarquablement 
grâce à sa perspicacité et surtout à la clarté avec laquelle il expose un 
sujet ardu. Toutefois il permettra bien à un professionnel de lui chercher 
quelques chicanes puisqu’aussi bien Epstein saura combler les petites 
lacunes que comporte nécessairement le premier essai écrit sur un sujet 
nouveau. 

L'ouvrage d’un écrivain sur ses contemporains est toujours un peu 
partial : aussi Jean Epstein n’a-t-il pas cru devoir échapper à la règle. 
Volontiers il ponctue ses remarques d'exemples empruntés à des valeurs 
plus ou moins bien cotées. Epstein est de Lyon, et la province persiste 
hélas, même parmi ses représentants d'élite, à juger Paris sur ses boule- 
vards et ses music-halls. 

. Lorsque Epstein dit que «la recherche du neuf est le ressort detouteesthé- 
tique », ilne faut pas le croire, car une telle assertion est le point de 
départ de toute cette sous-littérature dont il parle si bien. Non, l’on ne 
recherche pas le neuf, il doit venir seul, et parce que son besoin se fait 
sentir, Ou bien nous voilà livrés au snobisme, à l'originalité, à la nou- 
veauté, c’est-à-dire à la sottise. 

Par ailleurs, cependant, Epstein semble me donner raison lorsqu'il 
affirme que les hommes sont poètes avec leurs tubes digestifs. Pourtant 
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ils ne le sont pas tous et la remarque d’Epstein ne représente pas abso- 
lument une caractéristique de la poésie contemporaine. Peut-être la 
vieille classification des tempéraments en sanguins, bilieux, nerveux et 
lymphatiques a-t-elle vieilli quant aux termes, mais la chose comme tou- 
jours subsiste sans doute, même si ses éléments ont été encore subdivisés. 
En tout cas Je pense que les bilieux et les nerveux d’entre les poètes «di- 
gèrent également avec leurs cerveaux ». Et ceci ne serait-il pas le cas de 
Max Jacob, dont, lacune étrange, Je ne vois pas une seule fois le nom dans 
l'ouvrage de Epstein, qui n’a pas cité non plus celui de Pierre Reverdy. 

. Si par ailleurs « la recherche du neuf » était le ressort de toute esthé- 
tique, comment accorderait-on que le poète contemporain puisse sentir 
avant de comprendre ? Ceci est vrai mais n’est certes pas exclusivement 
une caractéristique de la poésie d'aujourd'hui. Lorsqu’en 1912 j’écrivais 
dans le Montjoie de R. Canudo et au sujet d’Apollinaire que les poètes 
ne comprenaient rien mais sentaient tout, je voulais dire en badinant que 
le nihil in intellectu fuerit in sensu nous rappelait que depuis Ronsard 
jusqu’à Apollinaire, en passant par Racine et Lamartine, les vrais poètes 
avaient toujours senti avant que de comprendre et que seuls les versifi- 
cateurs avaient agi suivant le mode inverse. 

Je chercherai encore une petite querelle à Jean Epstein. « La littéra- 
ture a pour but, dit-il, de créer..., etc. » Je ne peux pas le croire. La litté- 
rature contemporaine, en effet, celle qui n’est pas la sous-littérature, 
n’est que la satisfaction d’un besoin qui doit faire vivre son homme, et 
c’est tout. Les plus grands d’entre les poètes n’ont jamais dérogé à cette 
nécessité. Et les poètes qui donnent un but à leur art ne font que forcer 
la nature qui s’en venge généralement par l'intermédiaire du temps. Au 
fait Jean Epstein ne confond-il pas littérature et poésie ? 

Quoi qu’il en soit, l’œuvre de Jean Epstein, malgré ses lacunes et son 
esprit un peu particulariste, sera un précieux instrument pour les lec- 
teurs soucieux de s'initier à la poésie contemporaine. Peut-être les poètes 
reprocheront-ils à Epstein d’avoir trahi certains de leurs petits secrets. 
Mais il l’a si bien fait qu'ils ne lui en voudront pas. C’est en effet avec la 
plus grande précision, mise au service d’une très fine intuition, qu'Epstein 
concrétise toutes les formes de la poésie contemporaine. D’excellentes 
idées, neuves, bien exposées sont à retenir. L'article sur les reli- 
gions nous éclaire sur bien des soupçons qui louvoyaient encore 
obscurs dans nos pensées. Mais ce qu'il faut demander aux histo- 
riens de la poésie contemporaine c’est qu'ils veuillent bien montrer 
que cette poésie n’est que la suite et le développement de celle qui Pa 
précédée. Il existe des moyens nouveaux de locomotion, mais les agences 
de voyage ne découvrent pas d'Amérique tous les jours. Il importe que 
les lecteurs soient au courant de cette particularité pour qu’ils ne puis- 
sent pas croire que c’est encore dans la poésie académique que l’on peut 
trouver le bon esprit de la tradition. 

+ 

Le dernier livre de Pierre Reverdy, Etoiles peintes, pourra fortement 
éclairer Jean Epstein sur certaines de ses affirmations. Epstein parle en 
effet de la vie comme s’il l'avait, comme on dit, rencontrée sous son scal- 
pel. N’a-t-il pas au contraire touché que des organismes vivants, et ne 
veut-il pas croire que le terme de vie, comme celui de bien, de vrai et de 
beau, n’est qu’une abstraction commode à laquelle il ne fait pas bon 
attacher une signification trop précise ? Les vingt poèmes d’Étoiles 
peintes sont comme vingt cellules vivantes qui loin de composer des 
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abstractions sont des mondes bien réels. Ce sont des cas semblables 
à ceux qu’ils constituent qui ont pu donner naissance au terme trop col- 
lectif de vie, mais que ce n’est pas sous l’égide de ce mot que les 
événements qu’ils présentent ont été créés. Je pensais que le mot vie avait 
été enterré avec le Naturalisme. 

Le facteur le plus vivant de l’œuvre de Reverdy est incontestablement 
l'imagination sensible qui l'anime. Malgréles moyens nouveaux qu'il a ap- 
portés dans la technique poétique, sa sensibilité apparait généralement 
dans ses poèmes dépouillée de tout appareil artificielou artificieux. Reverdy 
est des poètes qui sentent avant de comprendre. Ceux qui parlent d’en- 
seigner la volonté n’ont probablement que le dessein d’imposer les formes 
de la leur. Reverdy veut n'avoir de volonté que celle dont son imagination 
lui trace le modèle. Par suite cette dernière échappe à toute règle fixe, 
elle prend dans la réalité ce qui convient à sa subsistance pour l’accom- 
moder à son goût. Reverdy, dont l’impressionnabilité est extrême, sème de 
tourments innombrables la vie la plus simple. Il suit de là qu’il voit son 
imagination brillante muer en petits drames plastiques vivants les élé- 
ments qu’il détache, morts, d’une réalité qui ne vit pas mais agonise con- 
tinuellement. Reverdy ne demande pas au lecteur de collaborer avec lui, 
et son œuvre n’est pas une boîte à surprises. Son poème est un tout au- 
tour duquel il a fait un tour complet qui l’a fermé. L’émotion qui se dé- 
gage de l’ensemble qu’il présente doit fournir au lecteur une impression 
directe et définitive ou n’en pas fournir du tout. Ce phénomène provient 
encore de ce que Reverdy emploie les moyens les plus simples, et les plus 
purs. Point de réticences, point d’esprit, point de mièvreries, point de grà- 
ces ; les images sont toutes d’un bloc si l’on peut dire et la sensibilité n’a 
qu’à les subir sans broncher. Je dirais volontiers que chaque poème de 
Reverdy est comme un almanach qui au lieu de dire les jours compte- 
rait les minutes et porterait au bas de chacun de ses feuillets une sorte 
de pensée plastique qui serait leur dénomination. 

Ni dans les Jockeys camouflés, ni dans la Lucarne ovale, ni dans le Vo- 
leur de Talon, Reverdy n’avait réussi à communiquer au lecteur l’émo- 
tion lénitive et puissante qui se dégage d’! toiles peintes. Il faut dire 
qu'outre les images, la façon toute personnelle dont Reverdy manie la 
langue française y est pour beaucoup. Pour n'être pas musicien Reverdy 
a écrit des vers dont le rythme rare constitue une musique, mais une 
musique qui ne ferait pas de bruit. 


— «La moitié de tout ce qu’on pouvait voir glissait. » 


— Et cet admirable poème qu’il faut citer en entier : 

€ Un pas de plus vers le lac, sur les quais, devant la porte éclairée de 
la taverne. 

Le matelot chante contre la mer, la femme chante. Les bateaux se 
balancent, les navires tirent un peu plus sur la chaine. 

Au dedans il y a les paysages profonds dessinés sur la glace; les nuages 
sont dans la salle et la chaleur du ciel et le bruit de la mer. Toutes les 
aventures vagues les écartent. 

L’eau et la nuit sont dehors qui attendent. 

Le moment viendra de sortir. Le port s’allonge, le bras vers un autre cli- 
mat, tous les cadres sont pleins de souvenirs, les rues qui penchent, les 
toits qui vont dormir. 

Et pourtant tout est toujours debout prêt à partir. » 


Maurice RAYNAL. 


THÉATRE 


M. Jean Sarment a fait jouer à l’Œuvre LE PÊÉCHEUR D’OMBRES. 
C’est un ensemble de plusieurs pièces. 

La principale de ses pièces est un chef-d'œuvre. Un chef-d'œuvre de 
jeune et légère folie shakespearienne : Un adolescent a souffert d’une 
jeune fille. Il en a perdu la conscience. Le voici dans un état heureux, car 
il ne se souvient pas. «C’est si fatigant d’avoir toujours le même espoir » ; 
il n’a pas cette fatigue, n’ayant aucun espoir, aucun souci que de chercher 
à quoi ressemblent les gens qu’il rencontre et de pêcher à la rivière les 
ombres-chevaliers. 

Dans cet état agréable, il juge sainement toute chose, comme font les 
«fous » de Shakespeare. Il sait que «les mots, c’est une contenance qu’on 
se donne ». Ainsi par le gai coup de pouce de la fantaisie, un monde char- 
mant nous est ouvert. 

Quand la jeune fille sera revenue, avec la conscience renaïtra la terreur 
de l'Amour ; il dira à la jeune fille, qui a été séduite par la fantaisie point 
ombrageuse et confiante de l’inconscient : « Vous êtes celle qui ne m’a 
pas aimé. » 

Comment terminer cette pièce qui sait donner aux spectateurs rassis 
une fraîche allégresse ? Je ne sais pas. Monsieur Sarment, il me semble, 
n’a pas su non plus. 

Il avait introduit dans son Pêcheur d'Ombres une deuxième pièce. 
Deuxième exemple d’une vie d'homme brisée par l’inconscience d’une 
jeune fille. (Il s’agit d’une évêque qui, jeune homme, fut amoureux de la 
mère de cette jeune fille.) Mais il ne s’y est pas arrêté. Et puis la jeune 
fille, celle du Pêcheur d'Ombres, a compris, elle aime maintenant. 

Alors il a demandé son dénouement à une troisième pièce, à un drame 
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de jalousie. Le frère du Pêcheur d'Ombres, conçoit, en huit jours, un grand 
amour pour la jeune fille. Il ignore que son frère est vraiment aimé. Au 
moment où la raison est revenue à ce frère cadet, il le rejette, par un 
mensonge («ce n’est pas la même, celle-ci joue le rôle de l’autre par 
charité, pour te ramener à la raison »), et le pêcheur d’ombres se tue. 

Il me semble que M. Sarment est devant les branches d’un Y. Il a en 
lui, à moins de 25 ans, l’étoffe d’un grand poète du théâtre. Il peut avoir 
la gloire de régénérer par la fantaisie notre insipide théâtre ; il faut créer 
des féeries. Il a en lui aussi un habile homme, qui pourra faire pleurer les 
midinettes (il les fait déjà pleurer) et gagner de l’argent par des pièces de 
réalisme adroites et banales. Il peut écrire quelques Songe d’une nuit d'été 
ou quelque Femme nue. Il choisira bientôt. Et sera un maître, ou rien. 

Car être un habile homme en art (je ne dis pas qu’il faille être un mala- 
droit), être un fin ouvrier en réalisme, c’est n’être rien. 

Sardou, dont on joue à nouveau MADAME SANS-GÊNE, n’est rien. 

Acte d'exposition : personnages : Madame Sans-Gêne, le sergent 
Lefebvre, le ci-devant Neipperg, Fouché. En coulisse : le lieutenant Bona- 
parte. 

Dernier acte : l’action se déroule entre Madame Sans-Gêne, le maréchal 
Lefebvre, le Comte Neipperg, Fouché, Napoléon. 

L’invraisemblance du réalisme les a tous réunis. Le même invraisem- 
blable «réalisme » laisse dans le bureau de l’empereur, pendant toute la 
durée d’un grave drame intime, Madame Sans-Gêne, confidente imprévue. 

Madame Sans-Gêne n’est d’ailleurs qu’un comparse en cette sombre 
histoire. Le personnage principal est Neipperg. Et la pièce est bien un 
drame. Tout le monde «rigole ». Parce que sur ce drame, Sardou a brodé 
des piîtreries ; des pîtreries de bûcheur, qui connaît bien l’histoire de Napo- 
léon ; des pîtreries laborieuses qu’aggrave Mlle Mistinguett. 

Et cependant, devant ces singeries, Sardou devait être persuadé qu’il 
avait trouvé la fantaisie. « Fantaisie, o divin mensonge », chantonnait-on 
au temps de Madame Sans-Gêne et de Lakmé.Mesurons tout ce qui sépare ce 
mensonge de la fantaisie shakespearienne à quoi peut prétendre M. Sar- 
ment. Maintenant la fantaisie peut guider à la découverte des profondes 
réalités, de celles qui nous mèneront au delà de la pauvre psychologie des 
habiles hommes du réalisme et des conventions «théâtrales ». 

Sujet de méditation pour les sphinx de granit de Marly, achetés par 
l'argent de Madame Sans-Gêne. 

Les critiques parisiens se sont trouvés à quelques jours de distance con- 
viés à entendre L'ANNONCE FAITE A MARIE de Claudel ct un or- 
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chestre de nègres, le AMERICAN SOUTHERN SYNCOPATED OR- 
CHESTRA. 


C’est à l’orchestre nègre du théâtre des Champs-Elysées qu'est allée 
toute leur indulgence. 

Puisque nous sommes à la fantaisie, nous aurions tort de ne pas ré- 
pondre par un sourire satisfait au bon rire à dents d’or de ces nègres. Nous 
pensions entendre les vieilles chansons mélancoliques, si jolies, des noirs 
dela Louisiane ; mais cette mélancolie, entre les plantations et nous, est 
passée par le bar américain. Elle y a acquis une vie endiablée. 

Elle nous a dit, en «américain », des choses religieuses ou tristes. Nous 
nous sommes «tirebouchonnés » de rire. Car nous ne comprenions pas les 
paroles. Nous n’entendions que les cris, les rires, les voix humaines, les 
banjos, les violons, les deux pianos, les trompes d’auto, cymbales, tam- 
bours, plaques de cuivre, morceaux de bois, trombones à coulisse acro- 
batiques et bouchés d’un chapeau melon qui formaient ensemble une 
sorte de Palestrina burlesque, émouvant de précision, forain et bon en- 
fant qui donnait envie aux spectateurs de danser sur leurs chaises. Ils 
acclamaient, ces spectateurs, le nègre qui mettait à force de belle humeur 
de la grâce dans le jazz et qui sautait dans la salle, ses deux baguettes entre 
trois doigts pour aller imiter les gestes du friseur autour des dames de 
l'orchestre. Et qui avait l’air de pêcher des cuillerées de bruits dans ses 
calebasses pour en composer une sauce infernale. 

Il y avait le chef d'orchestre. Un grand nègre, habillé mi en général 
d'Amérique centrale mi en dompteur — dolman à brandebourgs d’or, 
pantalon bleu ciel, — qui dirigeait du poing, de l’épaulette ou de la tête, 
ou se Jivrait subitement à un pas éperdu de cake-walk. 

Ma foi, je ne prône pas cet orchestre noir pour en tirer un canon d’es- 
thétique. Mais il est certain qu’il s’est trouvé à l’unisson des spectateurs. 
Et, qui sait, dans les fantaisistes spectacles de l’avenir, on ne trouvera 
pas un peu de ce poivre noir, un peu du rire que dilate GROCK à l’Alham- 
bra ou du chat-noirisme coloré bon enfant et rieur aussi de Balieff, le 
patron de cette CHAUVE-SOURIS que l’on a applaudi tout hiver au 
théâtre Femina ? 

Cette Chauve-souris (pour Grock, c’est René Bizet qui en parlera ici), 
c’est ce qu’a donné de mieux l’art de distraction. Elle nous rapporte ce que 
avons exporté de romantisme et de mussetisme — Ô Glinka — et de 
cubisme rafraichi par une gaie sauvagerie de couleurs. C’est la bonne 
humeur de Balieff qui a manqué à 1880 et qui a donné à Apollinaire — 
qui l’avait retrouvée — son principal mérite. 
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De Balieff non plus je ne veux pas tirer un canon. Mais il y a eu cette 
année un apport-Balieff qui est peut-être le plus important de l’année, 
avec celui du contrepoint dansant des nègres de Weldon. Apport d’enlu- 
minures, de gaieté des couleurs, de rapidité d’action, d’anti-réalisme, de 
stylisation et de fantaisie, comme les nègres aussi étaient fantaisie. Apport 
qui ne dépasse pas cependant l’art de distraction. Maïs notre temps de 
tension, de dureté, delabeur jamais suffisant A BESOIN D’ÊTRE DIS- 
TRAIT. 

Cet unisson des spectateurs et du Syncopated Orchestra, que je 
signalais tout à l'heure, montrait bien toute une salle composée du même 
public d’un même temps. On n’en cherchait pas la composition. 

Devant L'ANNONCE FAITE A MARIE des différences s’établissaient 
dans la salle. On devait remarquer, dans les habitués des « générales », 
trop de filles et trop de revuistes. Lorsque, avant la guerre, on avait joué 
à la salle Malakoff cette Annonce faite à Marie, les critiques étaient gênés. 
Que dire ? Ils n’avaient pas l'habitude d’être confrontés avec des œuvres 
de cette taille. Je me rappelle encore l’air perdu d’Ernest Lajeunesse. 
Le lendemain, les articles étaient timidement respectueux. On ne voulait 
évidemment pas passer pour un imbécile. Cette fois, on s’est moins gêné. 
On n’a point feint le respect — même envers soi-même. 

L’ Annonce faite à Marie, deuxième version, complètement renouvelée, 
de La jeune fille Violaine, c’est d’abord un mystère, et ensuite une pein- 
ture puissante de l’âme traditionnelle d'Occident. 

Le mystère : Par charité, une jeune fille a baisé au visage un construc- 
teur de cathédrales. Il est lépreux. Elle prendra sa lèpre et il guérira. Elle 
perdra son fiancé, que sa sœur, la mauvaise, épousera. Et elle ressusci- 
tera l'enfant de cette sœur. Ressuscitera ? Non. Elle le ré-enfantera plu- 
tôt, et l'enfant aux yeux noirs avec des yeux bleus comme les siens, et 
son lait lui sera venu aux lèvres. Quand la sainte lépreuse aura été tuée 
par sa sœur, au nom de la logique et de la force de la haine, les trois 
hommes, le constructeur de cathédrales, l’ancien fiancé bon paysan de 
terre de France et le père revenu de Terre Sainte (comme le père de la 
jeune fille Violaine revenait d'Amérique) — Les trois hommes seréunissent 
sous un arbre et parlent. Ils parlent des voies qu’ils ont suivies. 

Et Pierre de Craon, « qui s’est confié à la pierre », avait dit déjà une 
chose profonde. Il s’était comparé à la jeune fille, alouette légère, voix 
pure au ciel de France : « Pour monter un peu, il me faut tout l'ouvrage 
d’une cathédrale et ses profondes fondations. » C’est ainsi que Claudel, 
en celle pièce du moins, s'élève, ct qu’appuyé, sur le chêne et la cathé- 


THÉATRE 1181 


drale, la sève et la pierre, il construit cette haute œuvre occidentale, cette 
église sublime, à laquelle peut-être manque parfois le compas. 

Il exprime toute notre race, toute notre âme, toute notre foi, mais 
telles qu’il les voit au xve siècle. 

Et c’est pourquoi les hommes et les femmes du xxe siècle, ceux qui ont 
connu l'avion et le jazz-band, s'interrogent en vain pour retrouver 
en eux un écho des paroles de Pierre de Craon et d'Anne Vercors. 

Un des personnages dit: «Il ne faut pas demander de comprendre ce 
qui est au-dessus de moi. » Il ne faut pas le demander non plus au public 
des « générales ». Mais il faut constater un désaccord entre une œuvre et 
ses contemporains. Un jour nous essaierons de dire lequel a tort. Pour 
cela, 1l faudra nous rappeler à la fois nos états d'âme présents et les fer- 
veurs de nos vingt ans, et voir pourquoi nous avons pu changer, devant un 
texte qui n’a pas changé, et quelle direction a suivi notre courbe. 

Et revenons à la fantaisie. LA DAUPHINE de François Porché, jouée 
par le vieux Colombier, lui fait une place. Petite Dauphine de douze ans 
qu’une révolution a chassée et qui vit cachée dans une montagne d’Ecosse. 
Elle aimerait jouer ; elle aimerait aimer le jeune homme de treize ans qui 
s’est dévoué et a tué pour elle. Mais on lui a passé au cou le beau collier qui 
est l’insigne du devoir. On l’emporte pour qu’elle soit reine. C’est, en ré- 
sumé, jeunesse et flûtes au milieu de l'intrigue politique et de la 
bataille. 

Et tout ce qui est jeunesse nous émeut. C’est pour sa jeunesse que nous 
aimons Shakespeare, pour sa jeunesse que nous faisons bon accueil et 
crédit à Jean Sarment, pour sa jeunesse que nous avons applaudi la petite 
Dauphine, jouant à cache-cache dans la vieille maison de Falkirk. Et 
ses amours d’enfant ont eu pour nous plus d'intérêt que la lutte de ses sol- 
dats et de la révolution. 

A l'Opéra, on a joué Aébecca, un acte biblique de César Frank. Qu'est-ce 
qu’un opéra ? Du chant et de la musique hors de toute action. Je me 
demande pourquoi cette union des paroles et de la musique ne donne pas 
de vie à une œuvre. C’est que le chant n’est qu’une musique qui entrave 
les paroles. On en vient à regretter les meurtres de la tragédie grecque, 
qui donnent quelque mouvement à l’action. Si les paroles n'étaient pas 
chantées, mais accompagnées par la musique (vocale si l’on voulait), on 
arriverait à créer de la vie. 

Nous avons besoin de vie comme de fantaisie. Et comme la vitesse est 
une fantaisie, la lenteur nous agace, qu’elle soit dans la longueur d’un 
dialogue ou la répétition des mêmes mots dans un chœur chanté. 
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Maintenant, faut-il s’en tenir à de la vitesse, de la couleur et de la fan- 
taisie ? Je n’ai pas dit cela. 
Fernand DIVoiRE. 


P.-S. — On a joué deux pièces scandinaves : MADEMOISELLE JULIE 
de Strindberg (Comédie-Montaigne), et les DROITS DU PÈRE, de 
Wiers-Jensens (Théâtre des Arts). Mademoiselle Julie est un vilain et 
pénible chef-d'œuvre. (Etre enfermé toute une soirée pour apprendre 
qu’une jeune fille s’est donnée à un domestique.) Les Droits du Père, c’est 
une pièce bien faite. (Etre enfermé toute une soirée pour apprendre 
qu’une deuxième jeune fille a couché avec un deuxième domestique. Mais 
la première s’est tuée ; celle-ci meurt en couches et le domestique, père, 
réclamera l'héritage.) Le mois dernier je disais que nous étions dérussifiés. 
Ces deux auteurs-ci ne sont pas assez scandinaves pour que nous ayons le 
droit cette fois-ci, de nous dire déscandinavisés. Et trop de sots ont profité 
de la représentation de Mademoiselle Julie pour écrire : « Vous voyez bien 
que Sarcey avait raison | » 

Fab: 


SCIENCES 


NOUVELLES HYPOTHÈSES 


dans le domaine 
de la PHYSIOLOGIE et de la MÉDECINE 
(Biocolloïdologie) 


PAR AUGUSTE LUMIÈRE 


Ed 


M. AUGUSTE LUMIÈRE 


Nous sommes heureux de publier cet article dont la haute portée n’échap- 
pera pas à nos lecteurs. Son auteur, on le sait, est l'inventeur du cinémato- 
graphe, de la photographie en couleurs. Dans le domaine de la chimie et de la 
physique, en collaboration avec M. Louis Lumière, la Science lui doit d’im- 
portantes découvertes. La médecine et la chirurgie lui doivent des méthodes 
issues de ses travaux (Traitement du tétanos, cicatrisation des plaies, rôle 
des vitamines, études sur le cancer, technique de la transfusion du sang, etc.) 
NODELNH: 


Les hommes de la génération qui s’éteint auront assisté à un essor des 
sciences physiques et chimiques d’une remarquable fécondité. 

En moins d’un siècle, la machine à vapeur, les chemins de fer, le té- 
légraphe, le téléphone, l'éclairage électrique, le transport de force, les 
rayons X et le radium, la photographie, le cinématographe, le phono- 
graphe, l'automobile, l'avion, etc. ont constitué les principaux éléments 
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d’une ère de progrès dont on chercherait vainement un autre exemple dans 
l’histoire de l'humanité. | 

Par contre, dans les sciences naturelles, nos connaissances des phéno- 
mènes vitaux et des états pathologiques sont loin d’avoir suivi une aussi 
merveilleuse évolution. 

L’illustre Pasteur et ses élèves ont bien éclairé remarquablement lune 
des branches importantes de la médecine, mais l’obscurité la plus com- 
plète plane encore sur la plupart des maladies, sur le mécanisme de leur 
production, sur leur essence même et sur les procédés susceptibles de 
les éviter ou de les guérir. . 

Et cependant, aucun autre problème ne saurait présenter autant d’in- 
térêt que ceux qui se rapportent à la vie elle-même et à la suppression, 
ou tout au moins à l’atténuation, des fléaux qui, comme la tuberculose, 
le cancer et les maladies aiguës ou chroniques, frappent nos contempo- 
rains comme ils ont frappé nos ancêtres aux siècles passés. 

Quatre cents ans avant Jésus-Christ, Hippocrate écrivait, à propos de 
la pleurésie purulente, Livre premier — Des Maladies : 

« La suppuration arrive ordinairement le vingt-et-unième jour. Le 
« pus y fait des fluctuations ; il flotte en frappant contre les côtes ; le 
« malade guérit communément si on ouvre avec un instrument tranchant 
« ou avec le fer rouge, avant que le pus n’ait longtemps séjourné. » 

Plus loin, Hippocrate recommande de pratiquer l’incision le plus bas 
possible — et ce sont ces mêmes principes qui sont appliqués de nos 
jours. 

Nombre d’affections sont étudiées et décrites par cet observateur, sans 
que depuis plus de deux mille ans, des faits nouveaux, d'importance 
capitale, aient permis d'apporter aux énigmes biologiques et médicales 
des éclaircissements comparables à ceux dont les découvertes modernes 
ont doté les autres domaines scientifiques. 

De quelque côté que l’on envisage les phénomènes de la physiologie 
normale ou pathologique, des mystères apparaissent sans que les innom- 
brables travaux qui les concernent aient pu parvenir à les dissiper. 

L’effort des expérimentateurs, dont la littérature médicale formidable 
du commencement de notre siècle est le témoin, n’a point conduit à la 
solution des problèmes principaux qui dominent la médecine et il nous 
suffira de rappeler quelques-uns d’entre eux pour montrer combien 
lobscurité dont ils sont entourés est demeurée profonde. 

Nous ne possédons aucune notion sur le régime suivant lequel la nu- 
trition des êtres vivants s’établit et aucun procédé n’a pu être trouvé 
qui permette de modifier ce régime : certains sujets engraissent, d’autres 
maigrisent, sans qu’il nous soit possible d’y rien changer. 

Nous sommes dans la plus complète ignorance des causes des maladies 
chroniques, telles que le rnumatisme, la goutte, l’épilepsie dite essentielle, 
certaines formes d'asthme, certaines dermatoses, certains états mentaux, 


et tant d’autres affections dont la genèse nous a échappé jusqu'ici d’une 
façon complète. 
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Que connaissons-nous des grands symptômes pathologiques : de la 
fièvre, des phlegmasies, des phénomènes douloureux et pourquoi ces 
symptômes sont-ils communs à un grand nombre de maladies ? 

Pourquoi des produits qui n’ont aucune parenté chimique comme cer- 
tains composés minéraux ou organiques, certains sérums, produisent-ils 
les mêmes troubles (hyperthermie, éruptions, arthralgie), que les affec- 
tions telles que la scarlatine ? 

Par quel singulier processus les accidents pathologiques provoqués, 
soit par des microbes, soit par des matières albuminoïdes toxiques, soit 
encore par des médicaments chimiquement définis, ne se manifestent- 
ils souvent que plusieurs jours ou plusieurs semaines après leur adminis- 
tration ? Pourquoi une durée d’incubation est-elle nécessaire ? 

En ce qui regarde les affections microbiennes, on a bien prétendu qu’il 
fallait un certain temps pour que les microbes puissent pulluler de façon 
à triompher des défenses de l’organisme, mais cette simple vue de l’es- 
prit ne s’applique plus lorsqu'il s’agit de substances amicrobiennes telles 
que les sérums, les toxines, les solutions médicamenteuses qui, injectées 
dans la circulation, en une seule dose, déterminent des troubles 7 à 
15 jours seulement après leur injection. 

Comment concevoir encore l’action de certains produits qui, en quan- 
tité impondérable, sont susceptibles de produire des effets considérables ? 

La toxine tétanique, les extraits opothérapiques, ne renferment que 
des proportions infinitésimales d’agents actifs et peuvent cependant 
troubler profondément le fonctionnement de l'organisme animal et même 
entraîner la mort. Il ne semble plus qu’il y ait ici proportionnalité entre 
les effets et les doses et aucune théorie n’a permis jusqu’à ce jour de sai- 
sir le mode d’action de tels agents qu’on s’est contenté d’appeler éner- 
gétiques parce qu’on a cru que leur qualité pondérale n’intervenait pas 
dans ce mode d’action. 

Nous pourrions multiplier sans peine ces questions en nombre consi- 
dérable qui n’ont reçu aucune réponse satisfaisante et nous demander 
par exemple pourquoi la fréquence des maladies chroniques augmente 
avec l’âge, comment peuvent-elles être provoquées par le froid, etc. ? 

Quelles sont les raisons pour lesquelles l’accroissement de poids annuel 
de l’homme est maximum après la naissance, puis, après une période 
de ralentissement, pourquoi la croissance reprend-elle momentanément, 
avec une nouvelle intensité, au moment de la puberté ? “x 

En somme, la croissance, la nutrition, la sénilité et la maladie échap- 
pent à notre compréhension. 


Depuis bien des années, nous nous sommes demandé quels étaient les 
principaux motifs de notre ignorance dans le domaine médical, ignorance 
si grande par rapport aux acquisitions réalisées dans les sciences physico- 
chimiques. ee . | 

Il nous a semblé que le classicisme et le dogmatisme, qui dominent 


toute la médecine, ne devaient pas être étrangers à sa stagnation. 
RSS 
Le dogme médical est, en effet, encore fondé, à l'heure actuelle, sur des 
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notions tout à fait semblables à celles que Stahl offrait à nos ancêtres 
en leur affirmant que les corps combustibles pouvaient brûler parce qu’ils 
renfermaient une combustine. 

On vous dira, de nos jours, que des sérums contiennent des opsonines, 
des agglutinines, des apotoxines, des anaphylotoxines, etc. qui n'ont 
pas plus été isolées de ces sérums que la combustine n’a été extraite du 
charbon, et pour cause ll 

Les Allemands, prenant les propriétés des sérums pour des substances, 
ont été les protagonistes de ces conceptions. Ils ont ainsi entravé les pro- 
grès de la médecine qui s’est trouvée en quelque sorte enchainée littéra- 
lement par les chaînes latérales d’Ehrlich ou par des théories analogues. 

L'esprit de méthode et de précision n’a-t-il pas trop souvent manqué à 
la base des recherches médicales, enserrées par trop étroitement dans les 
limites d’un traditionalisme stérilisant ? C’est d’un esprit nouveau, plus 
scientifique, dégagé de l’impedimentum classique, que devront vraisem- 
blablement sortir les éléments d’une évolution féconde dans l’ordre de 
nos connaissances en physiologie et en pathologie. 

Pénétré de ces considérations, nous avons fait dans ce sens une tenta- 
tive (1) dont nous allons sommairement exposer le principe. 

Il ne s’agit pour l'instant que d’une hypothèse, établie, il est vrai. sur 
des faits nombreux et sur une expérimentation déjà très étendue, mais 
cette hypothèse, permettant de comprendre la plupart des phénomènes 
demeurés jusqu’ici inexplicables, nous n’hésitons pas à la faire connaître, 
malgré les lacunes qu’elle comporte encore et qui sont inhérentes à l’am- 
pleur d’un aussi vaste sujet. 


Les tissus des êtres vivants sont constitués, pour la plus grande partie, 
non pas par des substances chimiquement définies, mais par des colloïdes. 
Les réactions et transformations qui conditionnent la croissance, l’assi- 
milation, la maladie et la mort, s'effectuent au sein des colloïdes. 

L’étude de ces complexes et de leurs propriétés devrait par conséquent 
se trouver à la base de tout traité de physiologie ou de pathologie ; or, la 
plupart n’en font même pas mention et quand ce sujet primordial est 
abordé, c’est pour développer surtout certaines propriétés physiques des 
colloïdes. 

Ouvrez ces traités, vous y trouverez des considérations sur la tension 
superficielle, la conductibilité électrique, la viscosité, la pression osmo- 
tique, l’ionisation, la dissociation électrolytique, l’hétérogénéité optique, 
etc. au milieu desquelles vous aurez quelque peine à vous orienter. Ce ne 
sont pas ces propriétés, que les physiciens ont particulièrement étudiées, 
qu'il importe avant tout de connaître, mais bien tout simplement, les 
conditions dans lesquelles les colloïdes sont susceptibles d’exister et de se 
transformer. 

Examinons donc la constitution de ces complexes et prenons, à titre 


(1) AuGusre Lumière. Rôle des colloïdes chez les êtres vivants, chez Masson, 
Paris, 1921. 
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1 . AAC . . 3 
d exemple, un colloïde synthétique choisi parmi les plus simples, tel qu’un 
colloïde hydrate ferrique. 

L’oxyde de fer est complètement insoluble dans l’eau, or, à l’état collci- 

dal, cette substance en suspension dans le liquide se présente sous forme 
d une liqueur rouge très transparente, semblable, au premier aspect, à une 
véritable solution. 
e Comment se peut-il que l’hydrate ferrique insoluble et plus dense que 
l’eau puisse ainsi demeurer en suspension dans un liquide sans que les 
particules qui le constituent soient visibles et tombent au fond des réci- 
pients qui les renferment ? 

Ce singulier état est l’état colloïdal dans lequel loxyde de fer est ré- 


parti sous forme d’éléments de dimensions irrégulières appelés micelles 
M (fig. 1). Chaque micelle est constituée par une sorte de noyau A, com- 
posé d’un nombre variable de molécules d'oxyde de fer ; ce noyau, que 
l’on désigne sous le nom de granule, est de très petite dimension (une frac- 
tion de millième de millimètre), ce qui lui permet de traverser les filtres 
ordinaires ; ce granule est entouré d’une couche B de chlorure ferrique, 
umpureté indispensable à la constitution de l’état colloïdal. 

Malgré sa solubilité dans l’eau, le chlorure ferrique adhère fortement 
au granule ; il peut, au point de vue pondéral. ne constituer qu’une infime 
fraction par rapport au poids de l’oxyde de fer; c’est-à-dire qu’il suffit 
d’une quantité extrêmement faible d’impureté pour maintenir l’état de 
suspension. 

Le liquide intermicellaire ne peut pas être de l’eau pure ; il renferme 
aussi du chlorure de fer et il s’établit un équilibre, constamment variable 
d’ailleurs, entre l’épaisseur de la couche périgranulaire et la composition 
de ce liquide. 
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Quand on cherche à éliminer le chlorure ferrique dissous, non absorbé 
par les granules, soit en le saturant par un réactif approprié, soit en dia- 
lysant le colloïde, la couche périgranulaire diminue d’épaisseur, les 
granules grossissent et la stabilité de la suspension diminue. Lorsqu'on a 
poussé assez loin l'élimination de l'élément accessoire, les granules per- 
dent leur enveloppe, s’accolent, l’oxyde de fer précipite : il y a floculation ; 
l’état colloïdal est détruit (fig. 2 et 3). 

Les complexes colloïdaux sont en constante transformation, les gra- 
nules tendant toujours à grossir et à se souder les unes aux autres. Ce 
processus fait que le colloïde a une durée, une sorte d'existence propre et 
pour le bien connaître à un moment déterminé, il faut être au courant de 
son histoire antérieure. 

Le phénomène de grossissement des granules a reçu le nom de matura- 
tion ou mürissement. 

Les micelles sont animées de mouvement brownien qui traduit l’agita- 
tion moléculaire du liquide et ce mouvement facilite les échanges conti1- 
nuels qui s’opèrent entre la couche périgranulaire et le liquide intermicel- 
laire. Le mouvement brownien cesse lorsque la floculation a lieu. 

Le noyau granulaire et la couche qui l’enveloppe sont porteurs de 
charges électriques de signes contraire et ce sont ces phénomènes élec- 
triques micellaires qui paraissent intervenir pour maintenir les particules 
en suspension persistante. 

Pendant toute la durée de l’état colloïdal, les réactions incessantes qui 
s'effectuent entre la couche périgranulaire et le liquide de soutien en- 
traînent des modifications dans la viscosité, la conductibilité et les 
charges électriques, la tension superficielle et bien d’autres propriétés des 
complexes colloïdaux ; nous ne nous arrêterons pas à ces phénomènes 
dont la connaissance n’est pas nécessaire à l'exposé de nos conceptions. 

Ce que nous devons retenir, c’est que le colloïde est en continuelle trans- 
formation, qu'il müûrit, que les réactions dont il est le siège ont lieu seule- 
ment entre la couche de substance soluble, souvent infime, adhérente au 
noyau, que ce noyau granulaire, matière principale du colloïde, est inso- 
luble et inerte et que la perte de l’enveloppe périgranulaire amène la flo- 
culation et la destruction de l’architecture colloïdale. 

Les liquides qui circulent dans l’organisme des animaux, ceux qui im- 
prègnent leurs tissus et ceux qui forment les protoplasmas de leurs cellules, 
ont tous la constitution que nous venons d'indiquer plus haüt et nous 
allons constater que nombre de phénomènes biologiques et pathologiques 
considérés jusqu'ici comme mystérieux, vont s’éclairer d’une façon re- 
marquable à la lumière des propriétés des colloïdes. 

Il n’est pas douteux que la nutrition des êtres vivants soit liée aux 
échanges qui s'effectuent entre les couches périgranulaires des micelles 
et les liquides intercellulaires et ces échanges doivent être d'autant plus 
intenses que les surfaces de contact des éléments sont plus considérables. 

Nous avons calculé que chez l’homme adulte, la somme de toutes les 
surfaces élémentaires des granules pouvait atteindre environ deux mil- 
lions de mètres carrés. 


Fig. 2. 
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Pour un même poids de matière, plus les éléments micellaires sont pe- 
tits, plus la somme de leur surface est grande et comme nous n'avons au- 
eun moyen de modifier la dimension des granules, il nous est impossible 
de changer l'intensité des réactions périmicellaires et par conséquent de 
faire varier le régime de l'assimilation. C’est pour ce motif qu’il n'existe 
aucun médicament véritablement modificateur de la nutrition. 

Lorsque les colloïdes mûrissent, les micelles grossissent, s’accolent ; 
leur surface totale de contact avec le liquide ambiant diminue et l’inten- 
sité des échanges faiblit. Ce mûrissement étant fatal, la diminution de 
l’activité vitale arrive donc forcément avec l’âge. 

D'autre part, le protoplasma des cellules épithéliales est relativement 
fluide, celui des cellules conjonctives est plus visqueux, les échanges 
se feront donc plus rapidement dans le premier qui mürira plus vite et 
tendra à la floculation plus précoce. La longévité du tissu conjonctif sera 
par suite plus grande que celle du tissu épithélial, ce qui explique l’en- 
vahissement des organes par les éléments conjonctifs dans la vieillesse. 

La floculation des colloïdes protoplasmiques entraîne inévitablement 
la mort des cellules. Certaines substances, pénétrant dans l’organisme, 
doivent provoquer des phénomènes de floculation qui détermineront des 
troubles dans le fonctionnement organique et dans les échanges tissu- 
laires. 

Nous avons émis l'hypothèse que les symptômes pathologiques accom- 
pagnant les différentes affections avaient précisément pour cause ces phé- 
nomènes de précipitation des colloïdes et nous allons constater que cette 
hypothèse répond précisément à un certain nombre de constatations que 
les théories antérieures ne pouvaient expliquer. 

Les colloïdes se rencontrent, chez les êtres vivants, soit comme les cons- 
tituants des cellules, soit à l’état de liquide intercellulaire, tel que le sé- 
rum, imprégnant les tissus et les organes. 

Quand la floculation porte sur les matériaux colloïdaux du sérum, elle 
entraîne un cortège symptomatique commun à plusieurs affections. 

Si l’on injecte à un malade certains produits médicamenteux, tels que 
certains arsenicaux, si l’on administre à d’autres des sérums préventifs, 
comme le sérum antidiph érique ou antitétanique, si d’autres sujets en- 
core, en contact avec des scarlatineux, se trouvent contaminés, il arrivera 
qu’au bout de quelques jours, une à deux semaines en général, tous pré- 
senteront les mêmes accidents : poussée de température, éruptions avec 
les mêmes localisations ; ils pourront avoir de l’angine, de l’arthralgie, etc. 

Il n’y a pas de relation apparente entre le novarsénobenzol, le sérum 
antidiphtérique et le microbe infectieux de la scarlatine et cependant ces 
agents produisent les mêmes effets. 

Le fait que ces symptômes sont communs aux maladies les plus diffé- 
rentes se conçoit parfaitement en admettant qu'ils sont la conséquence 
de la floculation de certains éléments colloïdaux circulant dans l’orga- 
nisme ou l’imprégnant. 

Suivant le colloïde qui flocule, suivant la rapidité de la précipitation 
et par suite la forme et l'abondance dufloculat, suivant l’état vascu- 
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laire du sujet, on comprend que l’on puisse observer une grande variété 
dans les modalités symptomatiques, bien que les grands caractères com- 
muns des troubles restent les mêmes. 

Si, d'autre part, on injecte à des animaux une minime quantité de pro- 
duit d’excrétion du bacille tétanique, ou si l’on fait ingérer à d’autres des 
sels de plomb, on constatera, au bout d’un certain temps, l'apparition 
d’accidents nerveux parce que ces substances auront fait floculer les col- 
loïdes des cellules nerveuses. L’action sur les cellules motrices dans le 
premier cas et sur les cellules sensitives dans le second, sera élective. 

Les limites de cet article ne nous permettent pas de développer notre 
thèse comme il conviendrait, mais l'aperçu qui vient d’être sommairement 
exposé paraît éclairer d’un jour tout nouveau les phénomènes de la nutri- 
tion, de la croissance, de la sénilité, de la maladie et de la mort. 

Il fait en outre facilement comprendre certains mystères de la patholo- 
gie auxquels nous avons fait allusion plus haut et notamment celui qui se 
rapporte aux durées d’incubation des maladies. 

Pour floculer, les colloïdes exigent un certain temps de mürissement et 
c’est précisément ce temps qui correspond aux durées d’incubation. 

Tant que la maturation est en cours, l’état colloïdal subsiste et aucun 
changement profond ne survient dans les processus vitaux : aussitôt 
que la floculation a lieu, ce phénomène brusque conduit aux troubles pa- 
thologiques. 

On concevra aussi avec la plus grande netteté, l'influence de doses in- 
finitésimales de substances déterminées pour produire des effets considé- 
rables, en considérant que, dans un colloïde, ce n’est pas la masse des 
granules qui entre en réaction, parce qu’elle est constituée par des élé- 
ments insolubles, mais seulement l’impureté périgranulaire qui ne repré- 
sente en général qu’une infime fraction de la masse totale. 

Reprenons, pour fixer les idées, le cas du colloïde d’hydrate ferrique, 
convenablement dialysé, de telle sorte que l’enveloppe périgranulaire de 
chlorure de fer qui assure l’état colloïdal soit réduite au minimum ; à cet 
état, la proportion de chlorure ferrique est tellement faible, que l’alcali- 
nité du verre des récipients qui renferment le colloïde peut être suffisam- 
sante pour provoquer la floculation, bien que cette alcalinité ne soit 
même pas décelable par la plupart des réactifs. 

Les substances solubles, seules susceptibles de réagir, qui sont absor- 
bées par les granules pour les maintenir en suspension peuvent donc ne 
constituer qu’une portion impondérable du colloïle. 

Il n’est pas étonnant alors qu’une goutte de toxine tétanique puisse 
tuer un cheval. Cette toxine agit électivement sur les cellules motrices 
du tissu nerveux ; le poids total de ces cellules motrices ne représente que 
quelques grammes ; les colloïdes qui les composent sont multiples sans 
doute et il suffit que l’un d’eux flocule pour que la vie de la cellule prenne 
fin ; l'élément susceptible de précipiter peut alors être seulement une fraction 
de gramme et cette fraction de gramme de substance colloïdale est com- 
posée de micelles dont la couche périgranulaire peut parfaitement n être 
que la millième ou la dix-millième partie de la masse granulaire ; il suffi- 
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ra alors d’une quantité infinitésimale de réactif approprié pour le saturer 
et faire cesser l’état colloïdal. 

L'influence pathologique du froid dans les maladies chroniques ami- 
crobiennes était jusqu'ici inexpliquée; on laconçoit simplement en remar- 
quant que la réfrigération détermine une vasoconstriction favorable à 
l'arrêt des précipités floculés qui entravent ensuite plus ou moins la circu- 
lation en troublant ainsi les échanges à des degrés divers et en détermi- 
nant de ce fait des accidents variés. 

Nous avons rattaché aussi la cause du choc anaphylactique et des 
maladies chroniques à des phénomènes de floculation des colloïdes, mais 
le développement de cette conception nous entrainerait en dehors des li- 
mites qui nous sont assignées. 

Ce serait en cherchant à empêcher la floculation ou en dissolvant les ma- 
tériaux précipités que l’on pourrait espérer découvrir des procédés véri- 
tablement curatifs des états pathologiques aigus ou chroniques. 

Cette esquisse très résumée de la théorie que nous avons conçue, en la 
basant sur les propriétés les plus élémentaires des colloïdes, re peut don- 
ner qu’une très faible idée du problème que nous avons abordé. Elle per- 
mettra d’entrevoir néanmoins, nous voulons l’espérer, le champ nouveau 
qui s’ouvre dans le domaine de la physiologie normale et pathologique 
si l’on veut bien considérer cette conclusion suivante qui synthétise 
nos recherches : 


Les colloïdes conditionnent la vie ; 
Leur floculation détermine la maladie et la mort. 


Si cette théorie, étayée déjà sur une expérimentation considérable, 
était confirmée, ses conséquences pourraient être de la plus haute impor- 
tance. 

Auguste LUMIÈRE. 


ÉCHOS DES SCIENCES 


Le plus grand télescope du monde. 

Il vient d’être achevé et complété par un système qui y maintiendra 
la température constante, ce qui aura d'énormes avantages au point de 
vue astronomique. Ce télescope, appelé télescope Hooker, du nom de son 
donateur, a un miroir parabolique merveilleusement travaillé de 100 
pouces, c’est-à-dire de 2 m. 54 de diamètre. 

Ce miroir unique a été taillé dans un bloc de verre fabriqué en 
France, aux Manufactures de Saint-Gobain. 


Paléontologie 


L'AGE DE L'HOMME 


Jusqu'à ces derniers temps de grandes controverses ont agité les anthropologues, 
Chaque fois qu’une importante découverte était faite (la première en 1856 : calotte 
crânienne de Néanderthal — la dernière en 1912 :crâne de Piltdown), les anthropo- 
logues et les métaphysiciens ont entamé d’âpres polémiques du plus haut intérêt 
sur l’âge et les variations de l’espèce humaine et sur le degré de parenté supposé des 
hommes et des singes. 

L'ouvrage que M. Boule vient de publier permet de donner leur valeur exacte 
à de nombreuses hypothèses : la prudence, la sincérité, la précision sont les qualités 
qui caractérisent l’auteur et qui lui permettent de dire qu'il n'existe aucune preuve 
matérielle décisive de l’existence de l’homme avant le début des temps quaternaires. 
Cette existence à l’époque tertiaire serait possible pour nos pays et probable pour 
tels ou tels autres points indéterminés du globe. 

Voici les chiffres qu'ont proposé divers auteurs pour la durée des temps qua- 
ternaires : 

Temps post-glaciaires (pléistocène supérieur) de 8000 à 15000 ans. 

Temps glaciaires (pléistocène moyen) de 200 à 10000 siècles et autant pour le 
pléistocène inférieur. 

Ces chiffres si surprenants qu'ils soient ne doivent pas nous étonner. L’on peut 
même dire : « Depuis plusieurs millions d’années les hommes existent !...» Il en ré- 
sulte que l’homme du très vieux paléolithique a véeu dans un milieu physique et 
biologique tout autre que son successeur et à plus forte raison que l’homme mo- 
derne. - 

B. 


SOUVENIRS DU MATCH 
CARPENTIER-DEMPSEY 


JACK, LE “ LION DE LUTAE ” 
Sentraine dans Sa Cage 


JACK, la tornade humaine 


New-York, 5 juin. — Jack 
Dempsey est vraiment le cham- 
pion des Etats-Unis. 

Il y avait là un type assez curieux 
qui répondait au nom de Colonel. 
Coiffé d’un immense chapeau de 
feutre, le stick à la main, un révol- 
ver à la ceinture, cet officier supé- 
rieur ressemblait assez à un cow- 
boy d’un certain âge égaré dans 
une ville moderne. J’appris après 
que, ce personnage arrivait en droi- 
te ligne du Colorado et que, dans 
son enthousiasme, il avait passé 
plusieurs nuits pour venir encou- 
rager le Lion de l’Utah ! 

On a dit que Dempsey possède 
du sang indien dans les veines. Que 
ce sang soit indien, irlandais ou 
américain, il bouillonne. Jack ne 
reste pas en place un seul instant. 
Il va, il vient, il tourne sur le ring 
comme un lion dans sa cage; il 
s’asseoit, mais se lève aussitôt. 

A ce moment, vraiment, il res- 
semble à une tornade humaine qui 
s’abat sur un adversaire désem- 
paré. 

Le Journal. 


Pronostics des ambassades 


WASHINGTON, 2 juillet. — M. Jus- 
serand, ambassadeur de France, 
qui ne pourra pas assister cet après- 
midi au match, a donné en ces ter- 
mes son appréciation sur les chan- 
ces des deu x champions. 

« Carpentier sera certainement 
vainqueur. » 

Après cinq heures d’attente, le 
paquebot s’est avancé majestueu- 
sement dans la baie, et tous les pas- 
sagers, le maréchal Fayolle en 


tête, ont salué la statue de la Li- 
berté. Aussitôt, une nuée de jour- 
nalistes venus dans les embarca- 
tions les plus diverses, ont accosté 
le paquebot, et au milieu de tous 
les déclics photographiques, les re- 
présentants des journaux français 
sont assaillis par leurs confrères 
américains, qui demandent force 
détails sur Carpentier. À tous : au 
maréchal Fayolle, à Mgr Andrieux, 
à MM. Blériot et Besnard, ils po- 
sent la même question : « Que pen- 
sez-vous du match Carpentier- 
Dempsey ? » Je n’ai pas besoin de 
vous dire qu’ils enregistrent les dé- 
clarations favorables au Français 
avec un sourire plein de malice. 


Paris- Midi. 


Mlle Cécile Sorel, sociétaire de 
la Comédie-Française : 

Carpentier est de notre France 
l'expression physique totale et par- 
faite. Qu'il triomphe pour que sa 
force masquée d’élégance dise au 
monde la raison de notre victoire. 


Paris- Midi. 


De M. de Homem Christo : 


— Je parierais sans hésiter pour 
Carpentier. S'il résiste aux deux 
premiers rounds sa victoire est cer- 
taine. Le jeu de Carpentier est 
celui d’un artiste et d’un savant. 
J'espère que l'intelligence vaincra 
cette fois encore la force brutale. 
C’est le rôle de la France à travers 
les siècles, Carpentier est Français. 
C’est son rôle. Et ce sera sa gloire ! 


Maurice Maeterlinck, qui a boxé 
jadis avec Carpentier adresse à 
Excelsior un télégramme très net : 

« Prévois victoire Carpentier. » 


Le Journal. 


LE MATCH CARPENTIER-DEMPSEY 


NEW-YORK A LA FIÈVRE 


Une visite en avion à la cachette de Dempsey 


LE CHAMPION AMÉRICAIN EST NERVEUX 


Dempsey est très nerveux, à la suite de 
l'incident Kearn et surtout après les rap- 
ports qu'on lui a faits sur la force de Car 
pentier. Son moral est inférieur à ce qu'il 
était ces temps derniers. Dempsey a exigé 
aujourd'hui que Rickard lui donne dès 
maintenant un cheque représentant le 
montant complet de son cachet. 


Quand 1 boxe de loin, il paraît décidé- 
ment maladroit, et apprécie mal les distan- 
ces. 


SI GEORGES CARPENTIER 
ÉTAIT BATTU... 


ÿ 
Ge ne serait pas faute d’avoir soigné È 
À 
S 
Ÿ 
YV 


ses pieds 


. Notre Georges considère qu'il est aussi 
important d’aVoir de bons pieds que de bons 
poings ; aussi ne néglige-t-il rien pour les 
avoir en parfait état. Les maux de piéds Jui 
sont inconnus, 


LE MATCH DE DEMAIN 


« Carpentier est fin prêt » 


Toute l’Amérique est agitée 


Carpentier aura contre lui une chaleur torride 


A New-BrunsWick (New-Jersey), la cha- 
leur 2 mis en feu du coton-poudre et fait 
sauter 200 cafsses de poudre noire. L'ex- 
plosion a été entendue à 15 milles à la ron- 
de, Aucune victime. 


5 bé 
als sauront censerver Notre champion a succom 
Tous les Erane UPS sous le poids 


LE 2 JUILLET 


Hier soir, dans l'appartement 
du 7 de la rue Magellan, tous les 
amis de Georges Carpentier se 
trouvaient déjà réunis, à 20 h. 20, 
quand un premier coup de télé- 
phone annonça à Mme Carpentier 
que le match était commencé. Le 
vestibule et le salon étaient dé- 
serts. Mme Carpentier avait pré- 
féré se tenir dans son cabinet de 
toilette. Il y avait là la comtesse 
de la Benaudière, Mmes Mistin- 
guett et Nina Myral, le danseur 
Harry Pilcer, Chevalier et quel- 
ques intimes. 

A 20 h. 30, le vestibule était en- 
vahi. Toutes les minutes retentis- 
sait un nouveau coup de sonnette. 
A chaque fois, la bonne allait ou- 
vrir en souriant, mais vers 21 heu- 
res elle commença de sourire moins. 
Déjà, on ne parlait plus qu'à mi- 
VOIX. 

— Je crois, déclara la femme de 
chambre que les nouvelles ne sont 
pas très bonnes. 

— Mme Carpentier, demande 
un jeune homme blond, très pâle, 
qui a monté l'escalier en courant. 
Je suis le frère de Carpentier. 

Il entre dans le cabinet de toi- 
lette; mais presque immédiatement, 
il bondit sur la porte d’entrée : 

— Papa, maman, appelle-t-il. 

Les parents de Carpentier, dans 
leur émotion, se sont trompés d’é- 
tage. La maman redescend quel- 
ques marches, suivie du papa en 
jaquette, qui porte une valise d’o- 
sier. Tous deux arrivent de leur 
petite maison de Vaires. Ils savent 
déjà la mauvaise nouvelle. 

Leur belle-fille se précipite à 
leur rencontre, puis revient dans 
l’antichambre. 

Comme tout à l’heure, on enten- 
dait pousser de petits eris, les amis 
non introduits aux honneurs du 
cabinet de toilette avaient mur- 
muré : 


— Elle vient de s’évanouir. 

C'était Jacqueline seulement qui 
criait dans sa chambre. 

Non, Mme Carpentier ne s’est 
pas évanouie. Elle est au contraire 
très calme, très crâne. Dans ses 
grands yeux, pas une larme ne 
brille ; elle commente le résultat 
du match avec le plus grand sang- 
froid : 

— J'aurais compris qu'il soit 
knock-out au premier round ; mais 
au quatrième! Au quatrième |! 
Il a pu résister jusque-là : Je ne 
comprends pas, je ne comprends 
pas.” Knock-out, c’est la première 
fois de sa vie ! Georges a été vaincu 
par le poids. 10 kilos de différence, 
c’est énorme. Quand je pense que 
Dempsey a reçu un droit de Geor- 
ges et qu'il l’a encaissé sans bron- 
cher, cela me démonte. Il est en fer 
cet homme-là. C’est un mur, un 
FRUT 
Mais Georges prendra sa 
revanche, madame. Il n’a pas l’in- 
tention d'abandonner la boxe. 

— Je ne sais pas ce qu’il fera. 
Je ne le sais pas. Je ne peux rien 
vous dire. Ah!comme j'aurais 
parlé s’il avait été vainqueur ! Les 
mots seraient sortis tout seuls pour 
dire ma joie. C’était le couronne- 
ment de sa carrière. Enfin... 

Dans le cabinet de toilette, des 
dames pleurent, des amis atterrés 
discutent : « Au quatième round... 
au quatrième round... c’est inexpli- 
cable. 

— Il a été vaincu par la force 
brutale, dit Mme Carpentier. 

Et dans un dernier sourire qui 
se force à peine, la jeune femme 
rentre dans le cabinet de toilette 
pour rédiger un tendre télégramme 
à son Georges, « qui, là-bas, dit- 
elle, doit pleurer bien fort, le pau- 
vre petit ». 


Le Journal. 


VARIÉTÉS 


KEIN CONCERT 


Les brasseries de Zurich affichent maintenant : « Kein Concert » « pas 
de concert ». 
Tzara a passé par là... 


LE SPECTRE DE LA ROSE 


Le Berliner Tageblait raconte, d’après une information de Baltimore, 
que des graines de roses, trouvées dans les bandelettes d’une momie de 
jeune fille, apportée d'Egypte en Amérique, germèrent après avoir été 
mises en terre et donnèrent des roses d’une beauté extraordinaire. 

Les savants américains viennent en grand nombre admirer ces fleurs 
sorties de semences de cinq mille ans. 

L'Iniransigeant. 


Chronique des Tribunaux. 
UN CHARDIN A TRANSFORMATION 


M. Bellanger, constructeur d'automobiles, avait décidé d’acheter un 
Chardin. Il jeta son dévolu sur une superbe nature morte représentant 
une bouteille à côté d’une miche de pain. Il paya cette œuvre éminem- 
ment représentative 40.000 francs à un antiquaire du boulevard Hauss- 
mann. 

L'idée était excellente : on ne saurait trop encourager les arts. La ga- 
lerie de M. Bellanger s’enrichit donc du tableau du Maitre, quand M. Bel- 
langer eut une idée moins heureuse. Trouvant sans doute son Chardin 
un peu terne, la bouteille poussiéreuse et la miche rassie, il décida de 
donner à sa toile de la propreté et la nettoya à la térébenthine. 

Horreur : M. Bellanger recula : au premier coup de chiffon, la signa- 
ture disparut, la bouteille s’effaça, la miche de pain s’évanouit, et on vit 
apparaître à leur place. un bouteille supplémentaire et un magnifique 
jambonneau. 

M. Bellanger estima justement qu’il n’avait pas payé 40.000 francs 
une toile à transformation. 11 poursuivit son vendeur devant la 58 cham- 


bre. Le tribunal a nommé trois experts. 


L’ Intransigeant. 


Les Sports 


UNE DATE, 9 juillet 1921. — LE VOL SANS MOTEUR. 


Il y a longtemps, [care avait essayé... 

Gabriel Poulain a accompli l’un des plus beaux exploits sportifs que 
nous ayons Jamais VUS. 

Poulain réussit : à 5 h. 54, il fait un bond de 10 m. 54 (distance comptée 
dela ligne de départ, mais un vol réel de 11 m. 72, ayant pris son vol bien 
avant la démarcation ; hauteur âtteinte, 1 m. 50 environ. 

A 6h.3, deuxième tentative dans le sens inverse et, elle aussi, couronnée 
de succès. Cette fois-ci Poulain vole 11 m. 46 (distance comptée de la ligne 
de départ) et réellement 12 m. 30, ayant comme lors de l’essai précédent, 
pris son vol avant la démarcation. Hauteur atteinte : 1 m. 20 environ. 


L’engin 


L'appareil employé par Poulain était constitué par une bicyclette à roues 
pneumatiques (roues AV de 70, roue AR de 60), munie d’une surface por- 
tante de 12 m° 08, comprenant un plan supérieur de 6 mètres sur 
1 m. 20, un plan inférieur de 4 m. sur 1 m. 22, décalé par rapport au plan 
supérieur de 0 m. 70 dans le sens horizontal et distant de 1 m. 20 du plan 
supérieur. 

Le poids total de l’aviette est de 17 kilogrammes ; celui du cycliste de 
74 kilogrammes. 

Un déclenchement à commandes Bowden permettait à Poulain de 
faire entrer en jeu simultanément les deux surfaces portantes, sous un 
angle d’environ 60. 

1889, premier vol de l'avion à moteur, piloté par Clément Ader. 

1921, premier vol de 10 mètres officiellement constaté, de l’aviette 
pilotée par Gabriel Poulain. 

En 1889, les « pontifes » de l’époque souriaient des efforts d’Ader et le 
traitaient d’illuminé lorsqu'il prédisait le triomphe de l'aviation. 

En 1921, certains sceptiques nient l’avenir de l’aviette : seuls ceux qui 
ont la croyance chevillée au corps lui accordent leur confiance: vous 
verrez qu’une fois de plus les illuminés auront raison. 

En effet, il faut considérer l'appareil de Poulain comme un simple ap- 
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pareil d'étude, mais possédant déjà à l’état embryonnaire les éléments 
qui feront le triomphe futur de l’aviette. Cette petite aviette sans hélice 
et sans gouvernes, a volé dix mètres, sa sœur cadette, avec une hélice 
volera 20 mètres, cent peut-être. Celle qui lui succédera amorcera son 
premier virage, puis le réussira. Des transmissions très simples, et qui 
décupleront la puissance musculaire de l’homme, permettront de voler 
sans effort, l’aviettation — aviation économique par excellence — fera 
d'innombrables adeptes. 

Et de cette aviettation naïîtra la petite aviation à moteur : on aura 
appris à voler avec un réel minimum de puissance — la puissance mus- 
culaire — le moindre moteur à explosion facilitera immédiatement le 
vol extra-lent déjà réalisé. La motocyclette aérienne sera née. Et ainsi, 
« aux trois étages » du ciel, navigueront : près du sol, les élégantes aviet- 
tes ; au-dessus des villages, les motocyclettes aériennes, et dans la nue, 
les avions, véritables bolides aériens, traits d'union entre les continents. 

La performance de Gabriel Poulain est plus qu’un exploit sportif : elle 
est un symbole. Elle est le symbole d’une époque où les limites du génie 
créateur de l’homme reculent chaque jour et où l’on a appris par l’expé- 
rience qu’il n’est plus permis de sourire d’un premier effort, si minime 
soit-il, car souvent — et c’est le cas pour l’aviette — il ouvre les portes 
immenses de l’inconnu de demain. 


Pour l’histoire. 


Les détails qu’on vient de lire ont été enregistrés en un procès-verbal, 
signé des commissaires de l’Aviette. Le texte en sera recopié sur par- 
chemin en double exemplaire destinés, l’un au Conservatoire des Arts et 
Métiers, l’autre au musée Carnavalet. 

Il était question aussi de placer l’aviette de Poulain à côté de l'avion 
d’Ader au Conservatoire des Arts et Métiers. 


1? Auto. 


Notre SERVICE LIBRAIRIE se charge de procurer 
à nos abonnés les ouvrages parus aux 


ÉDITIONS ALBERT. MORANCÉ 


LIBRAIRIE CENTRALE D'ART ET D'ARCHITECTURE 
PARIS, 11, Rue de l’Odéon, VI 


parmi lesquels nous citons : 


LE PARTHÉNON, COoLLIGNON. 
L'ART ROMAN 
LES DOCUMENTS D'ART, SÉRIE DE 830 OUVRAGES 


ET TOUTES LES GRANDES PUBLICATIONS D'ART ET D'ARCHITECTURE 


LES REVUES 


NOUS DONNONS L’EXTRAIT SUIVANT 
DE L'EXCELLENT ARTICLE DE M. ANDRÉ LHOTE 
SUR PICASSO ET LE RESPECT DE LA NATURE 


« Picasso, et après lui quelques rares artistes qui ne sont pas uniquement 
des intellectuels, ont appris à varier l’angle de leur vision, et négligeant du 
même coup les perspectives usées et les formes classiques d'expression, ont 
mis au jour des mondes insoupçonnés, que ne reconnaît pas le terne regard des 
peintres soumis à l'orientation de l’École, militante ou émancipée. 

Peindre le compotier dans le sens habituel, c’est reproduire sa matière et 
arrêter son regard à l'anatomie de l’objet. Le procédé est bon et nous a valu 
entre autres maîtres, l’admirable Chardin. Mais doubler son regard visuel 
d'un regard sensible et neuf, et, respirant de tout son cœur, non seulement le 
parfum des fruits, mais celui du jardin sur quis’ouvre la fenêtre ; oser prendre 
comme sujet, non le compotier matériel, bien palpable, ovale blanc dans le 
rectangle gris de la fenêtre, mais la poussée verdoyante des arbres derrière 
les grilles du balcon, et l'éclatement du ciel bleu, déformant les lignes archi- 
tecturales de la croisée, n’est-ce pas aussi bien respecter la Nature ? 

Je demande à mes contradicteurs courtois de regarder, en faisant un ins- 
tant abstraction de leurs habitudes, cette grande toile de Picasso d’une frat- 
cheur impressionniste dont pourrait s’enorgueillir Matisse, où la nappe dé- 
verse sa blancheur sur le mur, où le vert des arbres qu'on ne voit pas s’insinue 
entre les barreaux du balcon, où la fenêtre, enfin, s’efface devant l'irruption 
soudaine d’un léger et vaste ballon d'azur. Franchement, entre le dénombre- 
ment méticuleux des fruits qu'enferme le compotier (procédé classique) et la 
description plastique de l'atmosphère dans laquelle il baigne, y a-t-il une si 
grande différence d'intention ? 

Dans les deux cas ; représentation de l’objet (abstraction faite des forces 
qui l'entourent et conspirent contre son intégrité) et représentatien de son ca- 
dre pittoresque, il y a égal respect de la Nature et égale violence faite à la 
Nature. Il est impossible de sortir de cette alternative. Car il y a antagonisme 
absolu entre l’objet en soi, matériel, pur, intact, et la lumière, l'atmosphère, 
qui le désagrègent — sans compter ses forces morales qu’il conviendra d’ajou- 
ter un jour à celles-ci et qui modifient l’objet par ce que j'appellerai le choc en 
retour de la sensation. 


NOUVELLE REVUE FRANÇAISE. 


BIBLIOGRAPHIE 


NOTRE SERVICE LIBRAIRIE se menr A LA DIS- 
POSITION DES ABONNÉS pe L'ESPRIT NOUVEAU Pour 
LEUR PROCURER TOUS LES OUVRAGES ANNONCÉS. 

ADRESSEZ-NOUS LA LISTE DE TOUS LES LIVRES QUI VOUS 
INTÉRESSENT ET NOUS VOUS COMMUNIQUERONS LES CONDITIONS 
SPÉCIALES QUI POURRONT ETRE FAITES À NOS ABONNÉS. 


LES LIVRES REÇUS 


Marcel Jouhandeau La Jeunesse de Théophile Paris. Edit. de la Nouvelle 
Revue Française, 

Clément Pausaert L’Apologie de la Paresse Anvers. Edit. Ça ira. 

P.-G. Van Hecke Pour réparer le retard et Bruxelles, Edit. Sélection. 

le malentendu. 

Carl Einstein Die Schlimme Botschaft  Kowohlt. 

Jean Cocteau La Noce massacrée Paris. Edit. La Sirène. 

Max Jacob Le Laboratoire Central Paris. Edit. Au Sans Pareil. 

Jean Giraudoux Suzanne et le Pacifique Paris. Edition Emile-Paul 
Frères. 

Lucien Bourguès et Ale- La Musique etla VieInté- Paris: Lib. Alcan. Lausanne: 

xandre Dénéréaz rieure Lib. Georges Bridel. 

Simon Felshin Free Forms Paris. Chez l’auteur. 

Maurice Raynal Zadkine Rome. Editions Valori Plas- 
tici. 

Sir William Beveridge Trusts an Adress A Liberal Club, Lon- 
res. 

Paul Neuhuys Le Canari et la Cerise Anvers. Editions Çà-Ira. 

Julien Ochsé Repose ailleurs Paris. Editions Sansot. 

Vivian Grétor Un jour. et d’autres Paris. Editions E. Sansot. 

Jean Azaïs La grande pitié des pro- Paris et Carcassonne. Edit. 

fessions libérales Art et Littérature. 
Jéhan de Jéhay L'Etrange Amant Paris. Editions Sansot. 


ÉDITORIAL Y LIBRERIA DE ARTE 
M. BAYÈS — C. TALLERS — Apartado 418 BARCELONE Espagne 
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Revue d'Art ancien et moderne. Collaboration en plusieurs langues. Un fascicule mensuel 
de 32 à 36 pages, avec un grand nombre d’illustrations. 


PRIX de L'ABONNEMENT au VOL. II. 
Avec supplément numéro 1 (comprenant la traduction espagnole des articles rédigés en d’autres langues). 
Envoi ordinaire : Pesetas 30.— Envoi recommandé : Peseias 33.— 
PRIX du VOL. I, RELIÉ TOILE 
Sans supplément y compris frais de port. Peselas 45.— 


SOMMAIRE DES REVUES 


LA REVUE MUSICALE 


Cette remarquable Revue, que dirige magistralement notre collaborateur Pru- 
nières, donne dans son dernier numéro une suite d’articles de premier ordre sur la 
musique russe contemporaine. : . 

M. Ansermet analyse avec une pénétration remarquable l'œuvre de Stravinsky. 
Scriabine et Prokofieff sont étudiés par M. de Schlozer. Gniessine et Miacovski par 
M. L. Saminski. Notes et chronique de notre collaborateur Vuillermoz sur Chout, de 
Serge Prokofieff. En supplément : une mélodie et 3 pièces pour piano de Prokofieff. 


SIGNAUX 


Jeune Revue de littérature que dirige pour la France : M. A. Salmon et pour la 
Belgique : M. Hellens. ; | , 

Le numéro 3 — Paul Lombard : L’imitation de Désiré Mélimuche, citoyen cubain: 
H. Van de Putte : Paris. P. Desmeth : La nuit efficace ou Construction. Mélot du Dy 
et Paul Fierens : Poèmes. 


LE PRODUCTEUR 


Revue de Culture générale appliquée, dirigée par M. G. Darquet. Au Comité de rédaction 
M. Ferdinand Gros. 

Du dernier numéro : 

LA POLITIQUE DE L’AZOTE.— Ferdinand Gros. 

NoOTRE DOCTRINE. — G. Darquet. 

L'ORGANISATION DES INTELLECTUELS. — Henri Clouard 

L'ENSEIGNEMENT DE LA LANGUE MATERNELLE. — Charles Bully. 

LA DÉVALORISATION DE L’OR. — De notre collaborateur Francis Delaisi. 

LA DOCUMENTATION ÉCONOMIQUE. — J. Véran. 
Cette revue est indispensable à ceux qui comprennent la nécessité d’une connexion 

entre les différentes activités de l’intelligence. 


LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 


PELLE INTRODUCTION A UN COURS DE TECHNIQUE POÉTIQUE. — Jules Romains. 

HYMÉNÉE. — Nouvelle de Nicolas Gogol. 

RÉFLEXION SUR LA LITTÉRATURE ET CHRONIQUE DE PIERRE DRIEU LAROCHELLE. — 
A. Thibaudet. 

Prerre MAC ORLAN. — Crémieux. 

UNE REMARQUABLE ÉTUDE DE NOTRE COLLABORATEUR À. LHoTrk, dont nous don- 
nons un extrait, 


LES CAHIERS IDÉALISTES 
Poèmxs de Paul Morand.— Chroniques littéraire, artistique de nos collaborateurs : 
Bazalgelle, — (L’INDIVIDUALISME), Albert Gleizes. — (LE SALON DES ARTISTES DÉCO- 


RATEURS), Waldemar George. — (NOTRE GRANDE RUSSIE, A NOUS LETTRÉS), Henri 
Hertz. — (LE PACIFISME CONTRE LA RÉVOLUTION), Paul Colin. 


LA REVUE DE FRANCE 


ExisE (fin). — René Boylesve, de l Académie Française. 

LEs HEURES TRAGIQUES D’AVANT-GUERRE. II. À LONDRES. — RÉciTr DE M. PAUL 
CAMBON. — Raymond Recouly. 

JOURNAL (1re partie) — Marie Lenéru. 


AMPÈRE ET LE CENTENAIRE DE L’ÉLECTRO-DYNAMIQUE. — Louis de Launay, de l Aca- 
démie des Sciences. 

CLIMAT DU BONHEUR. — François Porché. 

L’ASSASSINAT DE MONSIEUR FUALDÈS (troisième partie). — Armand Praviel. 

LE JARDIN DES DÉLIRES. — Dr Renault d’ Allonnes. 

LA POLITIQUE ET LA VIE. — Pierre-Etienne Flandin. 

A noter les Commentaires de notre collaborateur, M. F. Divoire, sur la danse. 
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LE PROGRÈS CIVIQUE 


Lire les articles de notre collaborateur Delaisi et de H.-G. Wells. 


LA GRANDE REVUE 


NAPOLÉON, par notre collaborateur Elie Faure. 
LA VIE LITTÉRAIRE. — Æ. Charles. 


LE MERCURE DE FRANCE 


LES PREMIERS POÈTES DU VERS LIBRE. — Ed. Dujardin. 
LE TEMPS ET L'ESPACE. — J.-H. Rosny. 


? 7 
L’ART DE VIVRE EN L'ŒUVRE DE LAFONTAINE, de notre collaborateur G. Brunet. 


LA REVUE MONDIALE 


LA RECONSTRUCTION DE LA FRANCE ET DE L'EUROPE. — Noyes. 
À PROPOS DE M. INGRES. — G. Varenne. 
L’ART POLONAIS. — Jan Topass. 


LE MONDE NOUVEAU 


PAUL CLAUDEL. — Stanislas Fumet. 
NAPOLÉON VU PAR ÉLIE FAURE. — Dominique Braga. 


J.E. LABOUREUR ET LA GRAVURE FRANÇAISE, de notre collaborateur Waldemar 
George 
ge. 


LA CONNAISSANCE 


INTÉRESSANTE ENQUÊTE SUR L'AVENIR DE LA CRITIQUE. — Réponse de F. Divoire. 


LA REVUE DE GENÈVE 


B£ETHOVEN. — JIlugo de Hofmansthal. 


L'AMOUR DE L'ART 


FÉLIxX VALLOTTON par André T'hérive. 
L'ESTHÉTIQUE EXPÉRIMENTALE (Ch. Henry) par IHerzen. 


BURLINGTON MAGAZINE 


LA PHILOSOPHIE CHINOISE EN ART, pur À. Waley. 
L'ART EN RELATION AVEC LA VIE, par T'hornton et Gordon. 


DER ARARRAT 


Cette jeune Revue d'art dont le premier numéro est paru en Janvier « donné des études 
et des reproductions sur Chagal, Kubin, etc. La rubrique des Arts français est bien lenue. 


DER CICERONE 


LA PEINTURE THIBETAINE. 


DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION 


ETUDE ILLUSTRÉE SUR REINHOLD EwWALD. 


DAS KUNSTBLATT 


INTÉRESSANTES REPRODUCTIONS DE LA STATUAIRE MEXICAINE, ÉGYPTIENNE ET 
NÈGRE. 
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Les VÉRONIQUES, par Gudiol. 


RASSEGNA D’ARTE 


INTÉRESSANTE ÉTUDE ILLUSTRÉE SUR L’'ARCHITECTE F. BORROMINO, par M. Guidi. 


KROKWIE 
Belle publication que l’on aimerait à voir s'orienter un peu plus vers les arts vraiment 
modernes. À signaler une gravure sur bois de Miloszbojnicka. 
COSMOPOLIS, Société spéciale de Librairie (Madrid) 


LA PURIFICATION DE SAPHO, par Gomez Carillo. 
L’'ESPAGNE ET L’'AMÉRIQUE LATINE, par G. de Torre. 


DER KUNSTWANDERER 


Belles reproductions de tapis du Caucase et d Anatole. 


OMNIA 


REVUE PRATIQUE DE L'AUTOMOBILE. 


LES ÉCRITS NOUVEAUX 


Coup D’ œIL SUR NAPOLÉON, par André Suarès. 
LA CONVERSION, de notre Collaborateur P. Reverdy. 
HiSToIRE DE FRANCE, poènres de R. Radiguet. 
Poèmes de notre Collaborateur J. Cocteau. 
CHRONIQUE d’ André Billy. 
MONITOR (Barcelone). 


ACTIVE JEUNE REVUE, frès au courant des mouvements d'esprit nouveau. 


LA CRITICA 


Remarquable Revue de critique dirigée par notre collaborateur B. Croce, qui y publie 
dans son dernier numéro un Balzac du plus haut intérêt. 


CINÉA 


Dirigée par notre collaborateur L. Delluc. 
Signalons à ceux qu’intéresse l'art cinégraphique cette nouvelle publication que chacun aura 
intérêt et plaisir à lire. 


LA VIE 
ENQUÊTE : « Y a-t-ilun esprit nouveau depuis la fin de la guerre ? » 
L’HISTOIRE EN MARCHE, — M. A. Leblond. 


LE LIBRE ESSORT 


L’ARCHITECTURE MÔDERNE, par Jan Wils. 


LE BULLETIN DE LA VIE ARTISTIQUE — ATLANTIC MONTHLY 
— LE MÉNESTREL — CRONACHE D'ATTUALITA — LE 
THYRSE — LA NERVIE — MUSICAL NEWS — BULLETIN 
AUGUSTE COMTE — LA VIE INTELLECTUELLE. 


LECTEURS, 


FE Vous nous donnerez une preuve de voire sympathie en nous indiquant ci-dessous les noms et adresse 
8 Personnes que vous croyez susceptibles de s'intéresser à notre Revue. Nous enverrons à chacune un 
spécimen illustré pour leur faire connaître notre programme. 
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Remplir, détacher et retourner aux Editions de “ L'ESPRIT NOUVEAU ” 29, rue d’'Astorg, PARIS 


COSMOPOLIS 


REVUE MENSUELLE DE LITTÉRATURE ET DE CRITIQUE 


Directeur : E. GOMEZ CARRILLO 
Secrétaire de Rédaction : GUILLERMO DE TORRE 


Troisième année. Paraît tous les mois par volumes de 200 pages, beau format in-40. 


Depuis sa parution Cosmopolis s’est placé à la tête des Revues espagnoles de 
culture générale. Cette grande Revue présente un intérêt considérable, non seule- 
ment pour les lecteurs espagnols et hispano-américains mais aussi pour ceux d’au- 
tres pays, car ces pages constituent un véritable miroir international où se pro- 
jettent tous les faits marquants de la Vie, dela Pensée et de l'Art contemporains: 
Littérature, Poésie, Musique, Arts plastiques, Critique, Bibliographie, Informations 
monographiques sur les faits et les Lommes nouveaux. Ce résumé des sommaires, 
permet de juger Cosmopolis, la seule Revue capable de donner à l'Etranger une 
idée complète de la vie intellectuelle espagnole de nos jours. 

COS MOPOLIS compte parmi ses collaborateurs les écrivains les plus qualifiés 
et l’on trouve dans le texte de la Revue les valeurs universelles les plus impor- 
tantes à côté des jeunes tendances les plus caractéristiques. COS MOPOLIS ac- 
cueille, expose et critique les œuvres et les représentants des nouveaux mouve- 
ments d'avant-garde avec un esprit de sélection et de comparaison objective. 

ABONNEZ-VOUS : Le Numéro : 2,50 Pesetas. 

Abonnement annuel pour l'étranger : 30 Pesetas. 

Adresser les demandes d'abonnement et mandats au bureau de Cosmopolis, Plaza del 
Cordon, 1, Apartado de Correos, 502, Madrid (Espagne). È | , 

Dépôt général pour la vente en gros: Sociedad Gral. Española de Libreria : 
Ferraz, 21, Apartado, 428, Madrid. 
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LIBRAIRIE GALLIMARD 


SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS 
15, BOULEVARD RASPAIL — PARIS VIIe TÉLÉPHONE : FLEURUS 24-84 


ZE 


RENDEZ-VOUS A LA LIBRAIRIE GALLIMARD 


VOUS NY SEREZ CCHEZ NOUS 


VOUS Y TROUVEREZ, DANS UN LOCAL SPACIEUX ET BIEN ÉCLAIRÉ 
UN CHOIX ABONDANT DES MEILLEURS LIVRES 
LES ÉDITIONS LES PLUS BELLES 


VOUS Y SEREZ RENSEIGNE ; 


VOUS Y AUREZ A VOTRE DISPOSITION 


UNE SALLE DE CORRESPONDANCE, UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE ; 
UN CASIER PERSONNEL POURRA VOUS Y ÊTRE AFFECTÉ 
OU SERONT DÉPOSÉS LES OUVRAGES QUI ONT VOTRE PRÉDILECTION 


EN UTILISANT 


LE CARNET DE CHÉQUES-COMMANDES 


DE LA ‘ LIBRAIRIE GALLIMARD ” 


VOUS GAGNEREZ DU TEMPS, VOUS ÉCONOMISEREZ DE L'ARGENT 
VOUS EVITEREZ DE MULTIPLES ENNUIS, 
VOUS ENRICHIREZ VOTRE BIBLIOTHÈQUE AVEC LE MINIMUM DE FRAIS 


ENVOI DE LIVRES EN COMMUNICATION 


AVANT D’ACHETER UN OUVRAGE, IL EST LÉGITIME QUE VOUS DÉSIRIEZ 

L'EXAMINER : NOUS NOUS OFFRONS A VOUS L'ENVOYER, QUEL QU’IL 

SOIT; VOUS CONSERVEREZ LA FACULTÉ DE NOUS LE RETOURNER S'IL 
NE VOUS CONVIENT PAS 


ABONNEMENT DE LECTURE 
VOUS POUVEZ AVOIR A VOTRE DISPOSITION 


POUR CINQUANTE FRANCS PAR AN 


UNE BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 
CONTENANT LES MEILLEURES ŒUVRES DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 


POUR QUINZE FRANCS PAR MOIS 


TOUTES LES NOUVEAUTÉS DE LA LIBRAIRIE 
A L'ÉTAT DE NEUF, NON COUPÉES 


POUR RECEVOIR NOS PROSPECTUS DÉTAILLÉS IL SUFFIT DE NOUS 
ADRESSER, APRÈS L’AVOIR REMPLI, LE BULLETIN CI-DESSOUS. 


Détacher ce bulletin et l’adresser à la 
ne LIBRAIRIE GALLIMARD, 15, Boulevard Raspail, Paris VIIe 


SR EEE RE. | 


VOLNÉ SMERY 


(Les Tendances Libres) 


REVUE TCHÉCO-SLOVAQUE 


Directeur : Docteur V. NEBESKY 


PRAGUE II, Vodickova 38 


L’'ABONNEMENT PAR AN : 200 COURONNES 


LA 


REVUE DE GENÈVE 


PARAIT TOUS LES MOIS, SUR 


160 PAGES IN-8° AU MINIMUM 


Internationale mais non internationaliste, intersociale, mais non socialiste, la 
Revue de Genève est une revue de liaison intellectuelle et de documentation ori- 
ginale. Seule, elle joue ce rôle nécessaire à une époque qui, après tant de boulever- 
sements, réclame qu’on reconstruise. Dans ce chaos douloureux, elle cherche à 
retrouver les lignes directrices ; elle contribue à préserver notre civilisation sou- 
mise à tant de menaces. 

Chacun de ses numéros se divise en trois rubriques. Une première partie contient 
des œuvres d'imagination, des études de caractère général, des essais politiques, 
historiques, critiques. La seconde partie donne des « Chroniques nationales » les- 
quelles sont rédigées par des ressortissants des pays dont elles traitent. Tirant la 
philosophie des événements, ces chroniques fournissent des vues d’ensemble et 
donnent un tableau comparé, une image synthétique du monde moderne. 

À ces « chroniques nationales » succède une « chronique internationale » con- 
sacrée à retracer les efforts des peuples non plus pour s’affirmer, mais pour s’en- 
tendre les uns les autres. On y trouve l’analyse des grands problèmes qui se posent 
à toutes les nations en commun, la libre discussion des diverses institutions uni- 
verselles dont Genève est le siège, le compte-rendu de l’activité internationale dans 
le monde entier. 

La Revue de Genève compte parmi ses collaborateurs : MM. Maurice Barrès, René 
Boylesve, Georges Duhamel, Edouard Estaunié, Georges Eekhoud, Elie Faure, 
Daniel Halévy, Emile Henriot, Edmond Jaloux, Camille Mauclair, Pierre Mille, 
Edmond Pilon, Henri de Régnier, Jean Richard-Bloch, Jules Romains, André 
Suarès, J.-J. Tharaud, Albert Thibaudet, Jean-Louis Vaudoyer, Benedetto Croce, 
G. Ferrero, Piero Jahier, G. Papini, Vilfredo Pareto, G. Prezzolini, Joseph Conrad, 
George Moore, Bernard Shaw, J. Sangwill, Arnold Bennett, John Erskine, Charles 
Macfarland, E. Curtius, F. W. Forster, Freud, H. Kessler, Heinrich Mann, W. Ra- 
tenau, J. Redlich, Maxime Gorki, Kouprine, Remisov, Sologoub, J. Bojer, Gei- 
jerstamm, Per Hellstroem, Jules Andrassy, Fr. Riedl, J. de Voinovitch, Andreades, 
N. Jorga, Ad. Salazar, Alfonso Reyes, Miguel Unamuno, Graça Aranha, etc , ainsi 
que les écrivains suisses les plus importants. 


On s’abonne à la Revue de Genève, 46, rue du Stand, Genève (Editions Sonor), et 
chez les principaux libraires. 
; Prix 
Six mois du numéro 


SuIsBE se A PEER PE . Fr, 49 Fra 
Etranger (argent suisse) ........... ; » 23 .— » 4.50 


France et Belgique (argent français) . ; » 32 .— » 6.— 


ÉDITIONS “ SELECTION ” 


62, Rue des Colonies, BRUXELLES 


Viennent de paraître : 
——_— 
JAMES ENSOR 


LES ÉCRITS DE JAMES ENSOR 


Un vol. in-4 de 164 pages, réunissant toutes les chroniques, discours, etc., du célèbre artiste 
orné de 36 dessins du maître. É 


D'exemMpIAiTES SUR PAPIER )APOR IMPÉRIAL... ............... ss. Souscrit 
500 exemplaires sur ee or CVAN GEITer RER ER ee ne à 28 fs, 


FRANZ HELLENS 
LA FEMME AU PRISME 
Rubriques et Poèmes 
Un vol. in-4, orné de six dessins par Léon SPILLIAERT. 
100 exemplaires sur papier hollande Van Gelder .................,............. 20 fr. 


PAUL-GUSTAVE VAN HECKE 
MIOUSIC 
Sept poèmes à la louange de la musique baroque 


Un vol. orné de sept dessins rehaussés au pochoir, par Géo NAvez. 
7 exemplaires sur papier impérial du Japon, contenant chacun un des dessins originaux 
CHICOUMEUTS TE IGN AVE ZE Eee ee ne es sense eee ce eo use 100 fr. 


CCC CCC 


PAUL-GUSTAVE VAN HECKE 


FRAICHEUR DE PARIS 


Poème 


Une plaquette in-8, illustrée de cinq dessins et de seize ornements, par Gustave DE SMET. 
200 exemplaires sur papier hollande Van Gelder............................... 25 fr. 


JOSEPH CANTRÉ 


LA GRAINE JAUNE ou EN MARGE DU TEMPS 


Album de grand luxe contenant vingt bois originaux. 
100 exemplaires sur papier impérial du Japon, tirés et signés par l’artiste....... 200 fr. 


SELECTION 


Chronique de la vie artistique 


Revue d’art moderne consacrée spécialement à l’art nouveau de Belgique et de France. 

Paraissant mensuellement sur 20 et 24 pages, en édition de luxe sur papier Gainsborough et 
sous couverture repliée, ornée chaque mois d’un dessin original, avec d’abondantes illus- 
trations. Abonnement d’un an......... ineereneenesneneeeees secs 30 fr. 
(Il reste quelques collections de la première année 1920.) 


Sous presse : 
de ALERT 


LES TRACTS DE “ SELECTION ” 


Brochures de 24 à 42 pages de texte, illustrées de nombreuses reproductions et destinées à 
faire mieux connaître les grands courants de la peinture nouvelle, tant dans l’Europe 
moderne qu’en France. 

N° 1. La Révélation de Seurat, par André SALMON. 
2. De la Sensibilité moderne, par André LHOTE. 
3. Pour réparer le Retard et le Malentendu, par Paul-Gustave van HECKE. 
4, L'Art nouveau en Europe, par André de RIDDER. 


Prix de la brochure. ........................0.....sesoooesssrsooeessesrosee : 3 fr. 
On peut souscrire à toute la série, au prix de 2 fr. 50 par brochure, 


BANQUE OUSTRIC & C° 


CAPITAL DE 10.000.000 DE FRANCS 


SIÈGE SOCIAL : 5, RUE SCRIBE À PARIS 


SIÈGE CENTRAL : 8, RUE AUBER A PARIS 


LA BANQUE OUSTRIC & C" 


SE CHARGE DE TOUTES LES OPÉRATIONS DE BANQUE ET SPÉCIALEMENT 


DE LA 
GARDE DE TITRES, DE LA GÉRANCE DE PORTEFEUILLE 
DU PAYEMENT DE COUPONS FRANCAIS ET ÉTRANGERS 
AUX MEILLEURES CONDITIONS 
ELLE FAIT EXÉCUTER SUR TOUTES LES PLACES 
LA NÉGOCIATION DE TOUS TITRES COTÉS OÙ NON COTÉS 
ELLE DÉLIVRE DES ACCRÉDITIFS SUR TOUS LES PAYS 


LES ASSUREURS CONSEILS DE LA 


TERMINENT L'ANNÉE 1920 


EN COUVRANT POUR LE SEUL RISQUE INCENDIE 
DES VALEURS DÉPASSANT 


4 MILLIARDS 


DEMANDEZ LA LISTE DES FIRMES QUI LEUR ONT CONFIÉ LA DIRECTION 

DE LEURS ASSURANCES. UN ADMINISTRATEUR, UN INDUSTRIEL, UN COM- 

MERÇANT DOIT AVOIR LE RAPPORT ET LE BUDGET DE SON SERVICE 
ASSURANCES ÉTABLI PAR LA 


SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE COURTAGE D'ASSURANCES 


29 bis, RuE D'ASTORG — PARIS 


TÉL. ÉLYSÉES : 44-27 — 40-87 ADR. TÉLÉG. BIENASSUR-PARIS 


Imprimerie de ‘“ L'Esprit Nouveau ”? Le Gérant : Lucien GrirARD. 
29, Rue d’Astorg, Paris. 


PRIME A NOS ABONNÉS 


À nos anciens abonnés qui se réabonnent pour 
la deuxième année. 

À nos nouveaux abonnés qui nous feront par- 
venir leur bulletin avant le 31 Décembre (date 
de la poste) nous enverrons Franco une superbe 
GRAVURE ORIGINALE en couleurs, gravée spé- 
cialement pour l’« Esprit Nouveau » par le 
Maître Juan GRIS. (Cette gravure est la première gra- 


vure sur bois de Juan Gris) 

Tirage limité, sur papier spécial du Cambodge ; 
la planche sera détruite après le tirage. 

Nos abonnés apprécieront l'effort que fait 
l'« Esprit Nouveau » en leur offrant cette 
prime magnifique dont la valeur artistique et 
de collection depasse de beaucoup celle des 
primes habituelles des Revues. 


sx 
Le N° 1 de la première année presque épuisé se vend 


isolément 35 francs. | | 
Pour tous les abonnés faisent partir leur abonnement 


du N° {, l'abonnement reste fixé à : 


70 francs pour la France 
75 francs pour l'Etranger 


et comprend le numéro Î. 


TOUT BULLETIN D’ABONNEMENT NOUVEAU OÙ DE RÉABON- 
NEMENT POUR UNE ANNÉE QUI NOUS SERA ADRESSÉ AVANT 
LE 31 DÉDEMBRE (DATE DE LA POSTE) DONNERA DROIT A LA 
GRAVURE ORIGINALE EN COULEURS DE JUAN GRIS. 


sn CPÉCELELCELECECCECELLCCCELEL CCE EEE 
PRIE LE EE EE EC CEE CCC CECECECCCECEECCCCCCECCEEEEEEE EEE CEE CU 
RP EE CEE LCL CLELEC ELEC CE ELEC EEE LEE 


BULLETIN A UTILISER PAR NOS NOUVEAUX ABONNÉS POUR LEUR ABONNEMENT 


ÉDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU 
Boeiété Anonyme au Capitai de 400.000 Francs. — Siège Social : 29, Rue d'Astorg, Paris 


L'ESPRIT NOUVEAU 
REVUE INTERNATIONALE DE L'ACTIVITÉ CONTEMPORAINE 
paraissant le 4 de chaque mois 


FRANCE 6 francs. ANN { FRANCE 70 franes. 
LE NUMÉRO | ETRANGER 7 francs (Français) ANNÉE | ÉTRANGER 75 franos (Français) 


Messieurs, 
Je cous prie de m'inscrire pour un abonnement cC'un æn à 
L'ESPRIT NOUVEAU, à partir du 
au prix de franes. 


Ci-jotnt cous trouverez un mandat ou un chèque de francs. 


Libellez : Société des Éditions de L'ESPRIT NOUVEAU, 


NOM SIGNATURE 
| PROFESSION 


ADRESSE 


PROS DANDNDNNS TREND ST DUR EN RS DLERRARDEN ED DRAO TTC PS DRAN ET RRENTPNAL TD ETTDEDOEELANPARLENT RENDRA NNADDET ENTRER NET EUTRANT NEED LNOTNEMPSTT TT RRSR TETE som 


BULLETIN À UTILISER PAR NOS ANCIENS ABONNÉS POUR LEUR RÉABONNEMENT 


ÉDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU 
Société Anonyme au Capital de 100.000 Frances. — Siège Social : 29, Rue d'Astorg, Paris 


L'ESPRIT NOUVEAU 
REVUE INTERNATIONALE DE L'ACTIVITÉ CONTEMPORAINE 
paraissant le 1er de chaque mois 


FRANCE 6 francs. ( FRANCE 70 francs. 


ÉTRANGER 7fr. (Français) L'ANNÉE } STRANGER 75 fr. (Francais) 


LE NUMÉRO 


Messieurs, 


Je vous prie de m'inscrire pour un réabonnement d'un an à L'ESPRIT 
NOUVEAU, à partir du 
au priæ de francs. 


Ci-joint vous trouverez un mandat ou un chèque de francs. 


Libellez : Société des Éditions de L'ESPRIT NOUVEAU. 


NOM SIGNATURE 
PROFESSION 
ADRESSE 


L'ESPRIT 
NOUVEAU 


Diese DU N°1 


ÉD EL MOVE sement e anse eue 
L’Esthétique nouvelle et la Science de l'Art, 
NTOTORIPD ASC ME ares dus ee me ou e 

Découverte du Lyrisme, PAUL DERMÉE ...... 

Sur la Plastique, A. OZENFANT et CH.-E. JEAN- 
NERET 

La Musique Polonaise, HENRY PRUNIÈRES.... 

MESURE TOUTES Rene LE Re 0 da sou ee 

Picasso, ANDRÉ SALMON, RE me eo 

L’Esthétique du Cinéma, B. Torres ose 

3 rappels à MM. les Architectes, LE CORBUSIER- 


Dans ce numéro, 138 pages, 50 photogravures, 2 reproductions aux trois cocleurs de (Tableaux Seurat et Picasso). 


L’Esthétique nouvelle ou Ja Science-e l'Art 

int NVIGTER DANCE RL. eee se ei ce 
Vie de Paul Cézanne, VAUVRECY 
PETER ANIMS 7 ee mm scan ee sus co 
Erik Satie, HENRI COLLET 
Ornement et Crime, ADOLPHE LOOS 
MIDOHIEZ PAUL D RMEM EL sue seu 
La Rythmique, ALBERT JEANNERET.......... 
Knut  Hamsun, AIZIR HELDLA...-.s2 ue. ee 
Trois rappels à MM. les Architectes (2e article) 

LE CORBUSIER-SAUGNIER 


SAUONTE Renan nee Mi ae eee once 91 
Le Cirque, art nouveau, CÉLINE ARNAULT .... 98 
5 | Notes sur les Revues 1914- 1920, G. DE LACAZE- j 
13 À DA à 6 0 MA Ne RO ee RE 99 
29 Calligrammes (Apollinaire), LOUIS ARAGON.. 109 
Les Expositions (Picabia), G. RIBEMONT- 
38 DRSSATONEN ES 0 state et se re tonte SU 103 
49 La littérature de langue espagnole d’aujour- 
60 d’hui, VICENTE ÉÉTIDOBE ONE Ce 111 
61 La nouvelle poésie allemande, IvAN GOLL. ...: 113 
84 pCbosdelHOtel Drouot. mr 20 113 
BCNOSTNOUVENES ETC remet 137 
SOMMAIRE DU No 2 
L'Expressionnisme dans l'Allemagne contem- 
poraine, RAY MOND LENOIR... ... «à e. «ee + 206 
131 Les Chants de Maldoror, CÉLINE ARNAULT. 208 
133 Les Maisons Voisin, LE CORBUSIER- -SAUGNIER . 211 
145 Copeau et Gémier, MAXIME LEMAIRE ........ 216 
159 Léarmonie GAMIGOR CIRE PU EE RCA RS 223 
169 Le Salon d’° Automne, NAUMRECY:: cet 207 
183 Echos de la dernière heure Heu nette 230 
190 Echos de l'Hôtel Drouot. 
Une exposition de peinture à Liège. 
195 di littéraire, Knut Hamsun (Prix Nobel 
200 920). 


La Doctrine de Lacerba, GIUSEPPE UNGARETTI 


Dans 6e numéro, 138 pages, 50 photogravures, À reproduction aux trois couleurs (tableau de Chzane et un supplément littéraire). 
SOMMAIRE DU N° 3 


La Méthode et la définition de l’esthétique, Poésie, Lyrisme, Art, PAUL DERMÉE........ 327 
RURRS TI IAERERSAND nee eee ne de #20 4e 257 || La Rythmique (fin), ALBERT JEANNERET..... 331 
CRÉLO VAUT TR RON e-media acces 269 La Critique des Arts figuratifs en Italie, 
Deux dangereuses tendances poétiques d'’au- CARTON AREA eme intel subis desc 339 
JO d' QUI JEAN ROYERE. 6. 0e. - 284 || La Typographie, CHRISTIAN-................ 343 
Gongora et Mallarmé, Zp1sLAS MILXER. 285 || Cinéma, LOUIS DELLUO .............7...... 349 
La Musique en Russie soviétique, E. £. FRo- Le Music-Hall, RENÉ BIZET ................. 352 
RIRE ne deniers duos de me ess 297 Dans]les Revues, FERNAND DIVOIRE ......... 355 
Manifeste inédit. La danse futuriste F. T. Les Grands Concerts, HENRI COLLET ........ 357 
MS REN EEE ESS ere «ee e ru CCD octets 304 Les Livres (Picabia, Max Jacob, Apollinaire), 
Appogiatures : Sur la possibilité des rapports CÉLINE ARNAURD Eee esse estimer 359 
entre deux polytonalités, GEORGES Mi@oT 308 || [alittérature belge depuis1914,LÉON CHENOY 364 
Revue esthétique des Journaux et revues : Les Expositions (Nadelman- Lejeune- -Matisse), ; 
Une enquête sur Raphael (DERAIN. J.-E. N'AURA EE Tee creer -Crrerars 367 
BLANCHE). Un nouvel idéal musical(JACQUES Notes et EChOSRAE Re coca. err 368 
DALCROZE). L'Art muet {MARGES). Discus- Echos de l'Hôtel Drouot 
sion sur le Moderne (A. THIBAUDET)........ 311 Supplément littéraire, Knut Hamsun : La 
Autour de La Fresnaye, J. COCTEAU........ 313 Reine de Saba (Prix Nobel 1920). 
Les nouveaux timbres-poste................. 326 
Dans ce numéro, 50 photogravures et une reproductiôn aux trois couleurs (Tableau de La Fresnaye). 
SOMMAIRE DU N° #4 
Le Purisme, OZENFANT ET JEANNERET ....... 369 SIER-SAUGNIER (32 article) ............... 457 
ENGrES DISSTRRE 2m cine es mele sieges 387 || LesI.ivres, CÉLINE ARNAULD nesesresrersres 471 
Pensées d’Hier et de Maintenant ............ 410 || La so polonaise d’aujourd’hui,R. IZDEBS- 
Du Coran et de la Poésiearabe, HENRITHUILE. 411 || KA ....................... sesesesereses 474 
De la recherche de nouvellesconventions de ty- Ldiftérature anglaise d'aujourd’hui,J. RODKER 476 
pographie musicale, G. MIGOT ............ 419 || Les Expositions, VA D YE RON credo Me 478 
Les Grands Concert H.COLLET............... 423 Cinéma, L. DELLUC ....................... 480 
Fernand Léger, M. RAYNALS.-:...... cc... 4927 Science et esthétique, P. RECHT .........e.e 483 
L’Esthétique de Proudhon, R. CHENEVIER.... 443 || Correspondance .......................... 486 
Parade, ALBERT JEANNERET ............... 449 || Echos de l'Hôtel Drouot. .................. 488 
Le Sacre du Printemps, ALBERT JEANNERET . 453 || Bibliographie,ete.. ....................... 
Trois rappels à MM. les Architectes, LECORBU- 
Dans ce 2 138 pages, 55 photogravares, 1 reproduction aux trois couleurs (Tableau de F. Liger). 
SOMMAIRE DU N°5 
L'’esthétique sans amour, CH. LALO ......... 491 De quelques Acrobates, R. BIZET ........... 591 
L'Art de Cardarelli, CECCHI .......... : : 500 || Del’emploi du verre grossissant, F. DIVOIRE. 593 
ROULE RES mercredi mec ; 515.1 Le Tactilisme nn ee. mecs. 594 
L’Art de Whitman, I. BAZALGETTE .…........ 521 Cubisme, (WALDEMAR GEORGE) 
Juan Gris, M. RAYNAL : ete el US 524 || Les Revues { Edison Spirite, (JEAN FINOT) 
Appel de sons, Appels de sens, P. Dr Notes 556 Le Jeune Taine (G. BRUNET) Le 
Tagore, CARS AENAGES . once ce 559 || Les Jeunes Revues allemandes, IVAN-GOLL.... a 
Les Tracés Régulateurs, LE CORBUSIER- pue Les Sports, LAGLENNE...................:. 6 
GNIRR Eee cebaetrnacdadiieresoe ta F 563 || Les Expositions, VAUVRECY .::.......:.... ca 
Règnes, P.RECHT:..5. 0... 42 crea 5731 NBIDIOBTADHIG same ecvedenee else. su 
Parlons Peinture, LÉONCE ROSENBERC.. = 578 || Echos de l'Hôtel Drouot ................... + 
Esthétique Musicale, MIGOT ............... 585. || Echos du mois ….......,.... Petite ste cine ie 
‘Photogénie, DELLUC PR à : tou 589 || La Reine de Saba, Knut Hamsun .…..........- 


Ca numérs contient 138 pages, d applérent — 55 illnstraticn 


8, 16 Ecrg-torts et ue rayroduetion en ceuleur (tebleen 40 Juen Gris). 


L'ESPRIT 
NOUVEAU 


SOMMAIRE DU N° 6 


Boileau et 1 Ciném les Revues), HENRI AU- RENÉ DIET «eee di on 6,7 
i se Fe 7 AL ACE - . Che A 624 || Une Villä de Le Corbusier, 1916, JÜLIENCARON 679 
L’Esthétique sans, Aubur (ID) CH. LaLo ER 625 La VieFrancaise, R. CHENEVIER ........... 705 


Le Respect. des Plans, FERNAND. DivoiRE... 715 
Charlot, ELINPFÆNRÉ 5,5. nc me. eee 657 || L'Originedes Pétrolés, PAULRECAR . ...-:-. 749 
L° Esthétique etl’Esprit, PIERRE RÉVERDY . 667 || Bibliographie. Barabour, M..R. ............. 724 


Ge naniri-eitient 138 pa73, 30 paftezrarates du trie, 16 Mors-texte, une rapradustion on-Geuleur : Tableau de Braque. 


La Lumière, la Couleuretla-Forme,CH:HENRY 605 Dialogue sur l’Esthétique . du . Music-Hall, 
Braque, WALDÉMAR.(EORGE. su... fe... 639 | 


SOMMAIRE DU N° 7 


L’Eubage, BLAISE CENDRARS............... 791 Cahiers d’un Mammifère, ERIK SATIE ..... n 833 
L’anticipation chez d’Annunzio, CHENEVIER .. 798 || L'intelligence dans l'œuvre musicale, A. JEAN- 
Apollinaire, Vildrac, Dufresny, Morand, Gide NBRET 3 0 ere se sms ise esse ae Ê 839 

(LIVES AR ANA EE ne meer 804 || La création pure, HUIDOBRO ........,:..,..: 4 769 
Tendances de la Littérature tchèque, SIBLIK .. 737 || A propos des théories d’Einstein, LE Bec. 719. 
Le temps des ténèbres et le temps des divertis- Tensions et Pressions. Rayons X et Lumiére. - 

séments DIVOIRES--r0--es sense ren 787 La synthèse de l’ammoniaque, RECHT...... 835 
Le mouvement théâtral en Allemagne. I. GOLL 742 La Lumière, la Couleur et la Forme (II), 
POUSSIN; DR FAYET.- +... eee 751 CHARLES HENRY .…............. ET CE 729 
Ozenfant et Jeanneret, RAYNAL........ RÉ E 807. || Les Potasses d’Alsace, CHENEVIER ........... 777 
Parlons Peinture (II), L. ROSENBERG ...... 748 


Ce aumire Contient 132 pages, 30 illustrations dans he texts, 16 hors-texte, 2 reprodactions en couleurs: tableaux de Oxenfant at de Jsanneret 


SOMMAIRE DU N°8 


Le Phénomènelittérairé, JEAN EPSTEIN.. 2 856 || Des Yeux qui ñne voient pas. Les Paquebots, : 

Max Jacoben10 minutes, HENRI HERTZ : ... 877 LE CORBUSIER-SAUGNIER .........eus.ie 845 

La Vraisemblance vivante; FERNAND DIVOIRE g21 Des Systèmes. d’'Esthétique en France, RAYy- Ê 

Les Livres, MRAYNAL::...0. 20m 908 MOND L'ÉNOER =, 2e 933 

Vie de Corot Msn dose DEEE 869 || Les Tourbillons,.PAUL RECHT ............... 872 

Derain, MAURICE RAYRAL dede ies Sata 893 || La- Lumière, la Couleur et la Forme (suite) 

Les Expositions, WALDEMAR GEORGE!, D 903 CHARTES HÉNEV.. esse. 946 

La Presse musicale, VUILLERMDZ ..:......., 902 || Faut-ilémettre 150 milliards de billets de ve 

Essais pour une Esthétique musicale, (suile, __ que ? FRANCIS DELAISI .....:...:.... 925 
GEORGES MIGOT :- 2. , 2. 0 MAR 917 || Réponses à notre Enquête (Fin) ............ 


Conumére contient 132 pages, 38 illustrations dans Le tente, 16 hors-texte, 1 reproduction on couleurs : Le cercle crematique de Charles Henry. 


SOMMAIRE DU N°9 


Ce Mois passé, VAUVREOY ...... soso oo oo « 1011 Des Yeux qui ne voient pas... Les Avions, LE 
Le Phénomène littéraire, JEAN EPSTEIN ...... 955 CORBUSIER-SAUGNIER .. . dessu 2 eee see 973 
Les Livres, M: RAYNAL.:... cet ee 1052 || Préadaption, PAUL RECHT .:............... 970 
Notes sur Corot, BISSIÈRE........ Has 8 Fees 997 || La Lumière, la Couleur:et la Forme (fin)... : 
Les Livres d’Art, NAUVRDOY scie re es 1010 CHARLES LE EL PPT 1068 
— WALDEMAR GEORGE ..........1077 || Les Clowns et les Fantaisistes, RENÉ Biger saw LOG 
Ingres, .-...... 1... 0 Horn Pre practe 1018 || L’Arrière-Plan, FERNAND DIVOIRE ....:..... 1064 
PICARD ST eriauc eee RS Aa ee OUR 1020 Où mène la poiitique anti- RO KR; CRE- 
Dr GrOUPE 2... RE Le 1023 NEVIER . PE a LE 
LPATÉ POlIONAIR.- Las intense mers ET 1038 Francis Picabia et Dada, F. "PicaBIA cor. 1059 


CONSULTEZ NOS ol ol 


(encart de couleur en ce numéro). 


de 


RÉABONNEMENT 


Adressez mandats, chèques, valeurs et toutes correspondances à : 


Société des Éditions de L'ESPRIT NOUVEAU 
29, Rue p’AsrorG, PARIS (8e) 


